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La historia del origen

La serie de televisión de éxito más inverosímil de los últimos veinte años lo dice claramente justo al final de su sintonía: It all started with the big bang!1 De acuerdo. Pero ya se sabe que no podemos fiarnos de todo lo que dice la caja tonta, ni siquiera en sus programas más culturales: la versión completa de la canción afirma en una de sus estrofas que la expansión se frenará un día para iniciar una contracción que terminará en un gran colapso.2 Desde finales de la década de 1990 sabemos que no será así, ya que el universo se encuentra en una fase de expansión acelerada que, lejos de llevarnos hacia ese gran colapso final, guía al cosmos hacia una muerte fría en un estado de máxima dilución, oscuro y yermo.

Cuando un cosmólogo (un físico que estudia el universo como un todo, su origen, evolución y destino) hace afirmaciones como la que cierra el párrafo anterior, parece que no deja espacio a ninguna duda. Puede creerse que realmente conocemos con precisión no solo lo que ocurrió en el universo hasta el propio momento de su origen, sino que también entendemos perfectamente su evolución y su futuro. Muchas veces la gente que siente curiosidad por temas científicos o que, simplemente, se plantea cuestiones sobre estos asuntos se hace una pregunta quizá más importante: ¿Cómo podéis saber cuál fue el inicio del universo? Al fin y al cabo, según nuestros cálculos, ese inicio ocurrió hace casi 14 000 millones de años, y parece que ninguno de nosotros estuvo allí para verlo, ni nos ha llegado ningún tipo de información de primera mano desde aquel momento.

Esas dificultades aparentes para conocer con detalle el origen y el destino de todo hicieron que durante siglos la cosmología fuera una rama de la filosofía, más cercana a la teología que a las ciencias naturales. Hace menos de cien años que este estado de cosas cambió, de modo que algunos físicos y matemáticos entendieron que era posible aplicar los principios básicos de sus ciencias a todo el cosmos, incluyendo al espacio y al tiempo no solo como el escenario donde ocurren los eventos de la historia, sino como actores de enorme importancia. La teoría general de la relatividad postulada por Albert Einstein demostró, más allá de toda duda, que el espacio y el tiempo eran cambiantes y estaban entremezclados, y que su forma exacta dependía directamente de su contenido de materia y energía. Además, estas dos últimas eran intercambiables, con lo que todo lo necesario para entender el universo se reducía en la práctica a una ecuación, la ecuación de campo de Einstein, que incluía dos magnitudes: las propiedades geométricas del espacio-tiempo (lo que los geómetras conocen como su «métrica») y el contenido total de materia y energía en cada punto y en cada instante. Estas dos cantidades se relacionan directamente entre sí, de modo que conociendo una puede calcularse la otra. Como resumió el cosmólogo John Archibald Wheeler: «El espacio-tiempo le dice a la materia cómo debe moverse, y la materia le dice al espacio-tiempo cómo debe plegarse».

A principios de la década de 1920, los primeros exploradores teóricos del cosmos empezaron a trabajar con esos conceptos. Utilizando modelos muy simplificados, como podían ser universos perfectamente vacíos u otros con distribuciones de materia completamente homogéneas o con simetrías absolutas, encontraron soluciones matemáticas de las ecuaciones de Einstein que representaban la evolución del universo como un todo. Hoy sabemos que algunas de ellas eran más correctas que otras (la solución que lleva el nombre del propio Einstein resultó una de las menos adecuadas), y de hecho seguimos utilizándolas como aproximaciones útiles casi cien años después.

Como investigadores forenses

En muchas ocasiones, cuando un científico presenta su trabajo al público se enfrenta a una de las preguntas más difíciles: «¿Por qué estudiáis esto?», o a su hermana, aún más peligrosa: «¿Para qué estudiáis esto?». En ocasiones se pueden presentar motivaciones más o menos inmediatas para justificar el interés de una investigación. Puede haber un interés tecnológico o representar un avance en el cuidado de la salud, por ejemplo. Cuando uno habla de ciencia básica, en cambio, es más difícil que existan esas justificaciones, aunque en muchos casos es posible defenderse aludiendo a futuros avances técnicos que pudieran surgir a partir de la investigación presente.

Los astrónomos no gozamos de muchas de esas opciones. A cambio tenemos la suerte de ocuparnos de algunas de las preguntas que más han preocupado a la humanidad desde su origen: ¿de dónde venimos?, ¿adónde vamos?, ¿hay vida en otros planetas? Muchas de esas preguntas solo pueden tener una respuesta real si se busca desde el campo de la astronomía. En concreto, en este libro intentaremos acercar a los lectores al origen del universo y a su posible final, y dar respuestas a algunas de las preguntas más profundas que podemos hacernos y que, hasta hace poco, eran campo exclusivo de la especulación.

Hemos mencionado ya que uno puede intentar entender el origen del universo a partir de modelos matemáticos más o menos complejos, pero resulta evidente que a la hora de la verdad es necesario disponer de observaciones y datos que permitan confrontar esos modelos con la realidad. Tradicionalmente, la astronomía ha sido separada de la mayoría de las otras ciencias en el sentido de ser una ciencia no experimental, sino observacional. Mientras que la mayor parte de los científicos disponen de la posibilidad de realizar experimentos para poner a prueba sus teorías o sus modelos, y repetirlos tantas veces como sea necesario (¡o económicamente viable!), el astrónomo ha de limitarse a observar el cielo y confiar en encontrar en él pistas suficientes para poder entender los fenómenos que detecta.

La cosmología puede parecer un caso aún más extremo: el origen del universo no es directamente observable, con lo cual la tarea se parece más a la de un investigador forense, que debe deducir las respuestas a sus preguntas a partir de las pistas más o menos ocultas que pueda encontrar en la escena del crimen. Por fortuna, el ingenio de varias generaciones de astrónomos ha logrado descubrir y organizar bastantes de esas pistas, hasta construir un caso que puede superar la revisión del juez más severo. Por estas páginas pasarán muchas de esas pistas y las interpretaciones que se han hecho de ellas.

El mapa de nuestro viaje

Para intentar acercarnos al origen del universo desde nuestra posición necesitaremos disponer de una serie de herramientas y repasar muchos descubrimientos teóricos y observacionales que se han producido en los últimos cien años. Veremos pasar las ecuaciones que diseñó Einstein para describir la gravedad, y que permitieron a los matemáticos calcular las posibles formas del universo hace cien años, así como a los físicos descubrir las ondas gravitacionales en el año 2016. Repasaremos decenios de descubrimientos astronómicos, guiados por la pericia de sus descubridores y los avances de la tecnología en cada época: la expansión del universo en 1929, su composición química en 1948, el fondo cósmico de microondas en 1965, la aceleración de la expansión en 1998 y la distribución a gran escala de las galaxias en 2005.

Repasaremos brevemente qué ocurrió en las fases más tempranas del cosmos y del conjunto de entidades diferentes que forman parte de él, incluyendo a nuestros vecinos más exóticos, como la materia y la energía oscuras. Y, una vez que el origen del universo sea algo que nos resulte familiar, tendremos que mirar hacia el extremo contrario: ¿cómo acabará todo?

Esperamos que el viaje sea agradable y que el lector lo complete con algunas respuestas y, sobre todo, con más y más nuevas preguntas.


Hacia un nuevo universo

Desde los tiempos más antiguos nos hemos hecho preguntas sobre el origen de todo lo que hay a nuestro alrededor. Es evidente que hay un fuerte vínculo entre los mitos y las cosmogonías de todas las culturas y sus religiones. Nuestros dioses han vivido en el cielo, se han identificado con estrellas, constelaciones y planetas, y han regido los ciclos que controlaban nuestro descanso, nuestras cosechas y, en general, nuestras vidas.

Con la llegada del método científico, ligado a la explosión cultural del Renacimiento, comenzó la transición que nos llevó de las explicaciones míticas a las científicas. El ser humano, por sí mismo, podía entender a través de la observación y de su propio intelecto los fenómenos de la naturaleza. Progresivamente se fueron racionalizando la astronomía, la física, la medicina, la geología, la biología... A inicios del siglo xx, posiblemente la cosmología era una de las pocas ramas de la ciencia que aún no había hecho esa transición.

En 1900 todavía no se sabía con certeza ni tan siquiera qué era el universo, cuál era su tamaño o qué contenía. Cualquier pregunta que pretendiera ser científica acerca de su origen o de su destino era enterrada de modo casi inmediato por la completa falta de observaciones y por el prejuicio que sostenía que ese no era un tema para la ciencia sino para la religión o la filosofía. Como veremos a lo largo de este capítulo, en solo treinta años la situación iba a cambiar de modo radical.

¿Cuánto mide el universo?

El primer paso que se dio para intentar entender el universo desde el punto de vista físico fue descubrir cuán grande era realmente. Solo podremos hacernos a la idea de qué significó este descubrimiento si antes nosotros también aprehendemos las escalas del espacio y cómo los astrónomos consiguen medirlas.

Como un arqueólogo o un paleontólogo, que al excavar va encontrando ruinas o estratos cada vez más anteriores, también los astrónomos disponemos de una «máquina del tiempo» que nos deja recuperar artefactos antiguos para poder estudiar el pasado. En nuestro caso, es la propia luz la que nos permite recuperar imágenes de la antigüedad. La velocidad de la luz en el vacío es constante y finita, aproximadamente igual a 300 000 kilómetros por segundo. Eso quiere decir que cuando miramos a la Luna, que orbita a 384 000 km de la Tierra, la vemos como era hace poco más de un segundo; de hecho, hace exactamente

384 000 / 300 000 = 1,28 segundos.

De forma análoga, cuando miramos al Sol, del que nos separan 150 millones de kilómetros, no vemos su imagen presente, sino la que nos mostraba hace

150 000 000 / 300 000 = 500 segundos ~ 8,5 minutos.

Y cuando miramos hacia Júpiter nos empezamos a enfrentar a intervalos de tiempo sensibles. La distancia Tierra-Júpiter, dependiendo de la posición de cada planeta en sus respectivas órbitas, oscila entre poco menos de 600 y casi 1000 millones de kilómetros. Eso quiere decir que el viaje de la luz entre ambos planetas puede tomar entre 33 y 54 minutos. De hecho, la observación de esta diferencia llevó al astrónomo danés Ole Rømer (1644-1710) a medir, en 1676, la velocidad de la luz por primera vez.

[image: Ole Rømer]
Ole Rømer en un retrato de Jacob Coning realizado hacia 1700.


Como ayudante de Giovanni Cassini en el Observatorio de París, Rømer participó en las observaciones de las lunas de Júpiter que el primero, director del observatorio y mentor suyo, realizó durante años. Mientras que Cassini había observado una cierta irregularidad en los instantes en que ocurrían los eclipses de las lunas de Júpiter al esconderse tras la sombra del planeta, y había llegado incluso a achacarla a la posible velocidad finita de la luz, nunca llegó a completar el argumento con suficientes datos. Rømer decidió compilar todas las observaciones recogidas durante seis años y demostró, de forma inequívoca, que los eclipses aparentaban ocurrir un poco antes de lo previsto, cuando Júpiter se encontraba en posiciones cercanas a la Tierra, y se retrasaban progresivamente según el gigante gaseoso se alejaba. Rømer dedujo que esa diferencia se debía al tiempo que la luz empleaba en llegar desde Júpiter hasta el observador, y comprobó que al corregir este efecto se eliminaban las irregularidades en las horas de los eclipses. La velocidad estimada era aproximadamente 225 000 km/s (kilómetros por segundo), algo menor que el valor real, pero suficientemente cercano teniendo en cuenta lo rudimentario de la instrumentación de su época y la magnitud de la velocidad que estaba midiendo.

Si salimos de nuestro sistema solar las cosas empiezan a ponerse más interesantes y, cómo no, también a ser más difíciles. Las estrellas más cercanas al Sol están a distancias tales que la luz ha tardado unos pocos años en llegar hasta nosotros. El caso más cercano, el sistema de Alfa Centauri (que contiene en realidad tres estrellas muy próximas entre sí), se encuentra a poco más de cuatro años luz de distancia. El cálculo de distancias en el interior del sistema solar no representa un gran problema porque podemos ayudarnos de siglos de observaciones extremadamente detalladas y, sobre todo, de la mecánica celeste (sólidamente establecida desde la época de Newton y su enunciado de las tres leyes de la mecánica) para calcular los valores de las distancias entre los diferentes cuerpos. Pero ¿cómo se estiman las distancias a otros astros del cielo, teniendo en cuenta que nuestras observaciones se refieren a una «bóveda» celeste en la que únicamente hay dos dimensiones? ¿Cómo se consiguen «abrir» los mapas de las estrellas para incluir no solo sus posiciones (x, y) en el cielo, sino también la tercera coordenada, la distancia respecto a nosotros?

No es este el lugar adecuado para entrar en detalle, pero valga decir que hay una «escala» de distancias en la que cada peldaño se utiliza, una vez bien determinado, para calibrar el siguiente. El primer peldaño es el que permite medir distancias en el sistema solar. Una vez que se ha medido con precisión la distancia de la Tierra al Sol y obtenido la Unidad Astronómica (UA),3 se puede utilizar trigonometría básica para aplicar el método de la paralaje anual, es decir, medir el desplazamiento aparente de una estrella por el cielo a lo largo de un año comparándolo con el de sus vecinas (véase la figura 1). Del mismo modo que los humanos vemos en tres dimensiones gracias a que tenemos dos ojos que miran en la misma dirección desde lugares ligeramente separados, podemos tomar imágenes de una zona del cielo en épocas del año separadas por seis meses. En ese caso, como las hemos tomado desde extremos opuestos de un diámetro de la órbita terrestre, los dos puntos de vista estarán separados por una distancia de 2 unidades astronómicas. Una estrella que se encuentre relativamente cerca de nosotros se observará en posiciones un poco diferentes en ambas imágenes, sobre todo si se compara con las estrellas de fondo, que al estar mucho más lejanas podemos considerar fijas. El desplazamiento angular de una estrella cercana que se encuentre a una distancia d puede demostrarse que es (utilizando las aproximaciones adecuadas) igual a

θ (radianes) = 1 / d (UA).

O, si se cambia a las unidades usadas de modo habitual en este campo, es igual a

θ (segundos de arco) = 1 / d (parsec),

donde el «parsec» es una unidad de distancia definida de tal modo que una estrella situada a 1 parsec tenga una paralaje anual de 1 segundo de arco.4 En unidades de uso más normal, 1 parsec = 3,26 años luz.5 La máxima precisión que se podía alcanzar con sus telescopios permitió a los astrónomos de finales del siglo xix medir distancias de hasta unas pocas decenas de años luz usando esta técnica. Hoy en día, el uso de telescopios espaciales permite alcanzar medidas de paralaje incluso para estrellas a varios miles de años luz de distancia.6

[image: paralaje de estrellas, esquema]
Figura 1. La paralaje anual es el ángulo θ en que varía la posición aparente de una estrella cercana cuando se la observa desde la Tierra en dos épocas (A y B) separadas por seis meses, comparada con la posición de otras estrellas lejanas, aparentemente fijas.


Para subir el siguiente peldaño de la escala de distancias debemos hablar de la astrónoma estadounidense Henrietta Swan Leavitt (1868-1921). A lo largo del siglo xix y principios del xx, los astrónomos habían caracterizado diferentes tipos de estrellas midiendo algunas de sus propiedades fotométricas y espectrales y combinando estos estudios con análisis teóricos y numéricos. Así consiguieron estimar parámetros básicos como sus radios, masas, o las condiciones de gravedad y temperatura superficiales. De este modo lograron catalogar familias de estrellas, entre ellas unas de tipo variable conocidas como cefeidas que presentaban un período característico (el intervalo de tiempo entre dos máximos o mínimos de brillo consecutivos) del orden de entre unos pocos días y unas pocas semanas. Henrietta Swan Leavitt combinó los datos de muchas de estas estrellas de las que conocía la distancia (y, por tanto, de las que podía determinar su magnitud absoluta o intrínseca), y descubrió una relación entre esta magnitud absoluta y el período de tiempo característico de la variación. Así, las cefeidas de período corto eran sistemáticamente menos luminosas que sus hermanas de período largo, de modo que se podía calcular el valor de una de las dos magnitudes conociendo el de la otra. Con este descubrimiento, en 1912 Swan Leavitt abrió la puerta a la posibilidad de medir distancias mucho más grandes que las accesibles con el método de la paralaje.

[image: Henrietta Swan Leavitt]
El trabajo de la astrónoma Henrietta Swan Leavitt dio paso a grandes descubrimientos.


Merece la pena recordar aquí que Henrietta Swan Leavitt era una de las mujeres que trabajaron durante muchos años en el Observatorio de Harvard bajo la dirección de Edward Pickering,7 un astronómo que hacia 1880 había tomado la costumbre de contratar a mujeres para llevar a cabo tareas científicas repetitivas o que requerían gran atención, bajo la idea de que las mujeres eran más precisas y adecuadas para ese tipo de trabajos. El grupo de mujeres del observatorio recibieron varios motes, desde «las computadoras de Harvard» hasta el mucho menos afortunado de «el harén de Pickering». Aunque es cierto que en la actualidad tanto la motivación como las condiciones serían inaceptables (su sueldo era superior al de un trabajador manual, pero muy inferior al de un trabajador varón que hiciera la misma tarea), también lo es que muchas de ellas tenían formación específica en física, matemáticas o astronomía, y que difícilmente hubieran encontrado la posibilidad de demostrar sus habilidades en algún otro centro de la época. Una de las primeras «computadoras» fue Williamina Fleming, inicialmente una doncella en casa del propio Pickering. Esta participaría en la catalogación de más de 10 000 estrellas y acabaría siendo la primera mujer estadounidense admitida como miembro de la Royal Astronomical Society. Entre otras astrónomas que formaron parte del equipo cabe recordar a Antonia Maury y Annie Jump Cannon, responsables (junto con Fleming) de la creación del sistema de catalogación espectral de estrellas que aún hoy utilizamos.

[image: El astrónomo y físico Edward Pickering.]
El astrónomo y físico Edward Pickering.


Hay universo más allá de la galaxia

Fue el descubrimiento de estrellas variables en la nebulosa de Andrómeda, y la identificación de una de ellas como una cefeida, lo que permitió a Edwin Hubble reconocer en 1923 que Andrómeda no era, en verdad, una nebulosa. La aparente nube de gas era en realidad una galaxia semejante a la nuestra, formada por innumerables estrellas. La enorme distancia a la que se encuentra (hoy sabemos que está a 2,5 millones de años luz) dificultaba distinguir las estrellas individuales que la formaban.

El descubrimiento de Hubble representó un cambio radical en la visión del universo: hasta ese momento se podía decir que «universo» y «galaxia» eran sinónimos. La mayor parte de los astrónomos pensaban que el conjunto de estrellas del que formaba parte nuestro Sol representaba todo lo que existía en el cosmos. Por tanto, todo lo que podíamos ver en el cielo eran o bien otras estrellas más o menos parecidas a nuestro Sol, o nubes de gas que posiblemente formaban parte del entorno del sistema solar, o que tenían relación con diferentes fases de la formación y destrucción de las propias estrellas. De hecho, en 1920 los astrónomos estadounidenses Harlow Shapley y Heber Curtis habían mantenido un intenso debate público acerca del tamaño y la estructura del universo. Shapley defendía que, como acabamos de exponer, nuestra galaxia era en realidad todo el universo, mientras que Curtis alegaba que al menos algunas de las nebulosas del cielo podían ser sistemas estelares similares al nuestro, pero increíblemente lejanos. Ambos astrónomos presentaron sus argumentos con habilidad y elegancia, y parece que Shapley fue considerado «vencedor» por sus coetáneos. Tan solo tres años después, las observaciones de Hubble demostraron que Curtis tenía razón en lo referente al universo, aunque Shapley había ofrecido una descripción más adecuada de nuestra galaxia y su tamaño real.

[image: Andrómeda]
En 1923, Edwin Hubble descubrió que Andrómeda no era una nebulosa, sino una galaxia.


Un universo en expansión

Pero aunque el hallazgo de una cefeida en Andrómeda hubiera bastado para darle fama, en la actualidad Hubble es más conocido por otro gran descubrimiento: la expansión del universo. Ya desde su llegada a California al final de la Primera Guerra Mundial, Hubble era consciente de las medidas de velocidad que Vesto Slipher había tomado para algunas nebulosas desde el observatorio de Flagstaff, en Arizona. Slipher fue pionero en la medida espectroscópica de velocidades de recesión de galaxias a partir del corrimiento al rojo de sus líneas de emisión. Con la ayuda de Milton Humason,8 Hubble decidió completar esas medidas con tantas nebulosas como pudiera. Para ello se benefició del mejor instrumento astronómico de su época: el telescopio Hooker de 100 pulgadas (2,5 m) del Observatorio de Monte Wilson, y de la experiencia que había adquirido durante sus estudios en el Observatorio de Yerkes (dependiente de la Universidad de Chicago) y en Cambridge. Cabe destacar que Hubble fue un auténtico hombre del Renacimiento: estudió matemáticas y astronomía en Chicago, pero también derecho, literatura y español en Oxford para contentar a su familia. Por si fuera poco, fue un consumado atleta y jugador de baloncesto. Posiblemente por todo ello y por sus maneras británicas (ciertamente impostadas, ya que era originario de Misuri, en el medio oeste de Estados Unidos), adquiridas durante sus épocas de estudio en Oxford y Cambridge, Hubble irritaba a algunos de sus colegas, como reconocía por ejemplo Harlow Shapley.

Hubble, con la ayuda de Humason, y uniendo sus datos a los anteriormente adquiridos por Slipher y otros astrónomos, compiló una muestra de poco menos de 50 galaxias para las que disponía de medidas de distancia (basadas en cefeidas) y velocidad con respecto a nosotros (ya fueran de recesión o de acercamiento) basadas en el corrimiento al rojo de sus espectros.

Estas medidas de velocidad se basan en un efecto que recibe el nombre del físico holandés Christian Doppler (1803-1853), quien lo explicó en 1842. El efecto Doppler, que notamos a diario cuando se acerca o aleja una ambulancia, una moto o cualquier vehículo veloz, hace que el sonido emitido por un cuerpo que se acerca parezca más agudo que el mismo sonido emitido por un cuerpo que se aleja. Lo importante para los astrónomos es que se aplica a todo tipo de ondas, de modo que el mismo efecto se observa exactamente para la luz. En este caso no lo detectan nuestros ojos (se necesitarían velocidades muy superiores, del orden de miles de kilómetros por segundo, al menos), pero se observa un desplazamiento hacia el azul para los cuerpos que se acercan y hacia el rojo para los que se alejan: por eso hablamos de «corrimiento al rojo», o redshift en inglés. Gracias a este efecto es posible medir las velocidades radiales de planetas, estrellas y galaxias, mediante espectrógrafos extremadamente sensibles que llegan a detectar movimientos de 1 m/s o incluso menores.9

[image: Cambios en la longitud de onda causados por el movimiento de la fuente]
Figura 2. Cambios en la longitud de onda causados por el movimiento de la fuente.


Al representar la velocidad de las galaxias frente a la distancia, observó que existía una relación entre ellas aproximadamente lineal: la velocidad de recesión de una galaxia era proporcional a la distancia a la que se encontraba. Solo un puñado de galaxias, todas ellas muy cercanas, incumplían esta relación y de hecho se acercaban a nosotros en vez de alejarse.

Esta relación, que inmediatamente pasó a conocerse como ley de Hubble, tuvo dos consecuencias de radical importancia para nuestro entendimiento del universo. En primer lugar, y como veremos con mayor detalle más adelante, nos permitió disponer de un nuevo método para medir distancias a objetos situados en lejanías cosmológicas: podemos medir la velocidad de recesión, algo relativamente fácil si se dispone de un telescopio con suficiente potencia, y de ella deducir la distancia. En segundo lugar, la ley de Hubble puede interpretarse de modo trivial como una prueba de que el universo se encuentra en expansión: todos los puntos parecen alejarse de los demás de modo homogéneo e isótropo,10 y en cualquier lugar en el que se sitúe un observador verá lo mismo: el resto del cosmos se aleja de él a velocidades proporcionales a la distancia, y forma lo que se conoce como el «flujo de Hubble».

Esta situación, aunque pueda parecer (entonces aún más que ahora) un poco difícil de digerir, había sido ya predicha a partir de las ecuaciones de la teoría general de la relatividad de Einstein por algunos matemáticos. Las ecuaciones de Einstein permiten calcular las propiedades del espacio-tiempo (su métrica) a partir de su contenido de materia y energía. Aplicando las máximas simplificaciones posibles, el matemático ruso Alexander Friedman había resuelto las ecuaciones para el caso de un universo totalmente homogéneo, y había encontrado que una solución posible correspondía a un universo en expansión uniforme. De modo independiente, otros matemáticos en occidente (Howard P. Robertson en Estados Unidos, Arthur Geoffrey Walker en el Reino Unido, y Georges Lemaître, un sacerdote católico, en Bélgica) resolvieron el problema y encontraron soluciones prácticamente equivalentes. Lemaître llegó aún más lejos, ya que en 1927, dos años antes de que Hubble anunciara su descubrimiento, llegó a predecir la posibilidad de que el universo se encontrara en expansión, y esto significaba que todas las galaxias se alejaban unas de otras (lo cual constituía en la práctica lo que hoy conocemos como la ley de Hubble). Se dice que Lemaître hizo todo lo posible por convencer de su resultado a Einstein, que mostró una fuerte resistencia a aceptar lo que parecía deducirse directamente de sus ecuaciones. En apariencia Einstein rechazó de plano los cálculos del belga («sus ecuaciones quizás sean correctas, pero su física es abominable», cuentan que le dijo), aunque tiempo después no tuvo problema en reconocer elegantemente su error y asignar el mérito debido a Lemaître («la suya es la más hermosa y satisfactoria explicación de la creación que jamás he escuchado»).11

Aún hoy, en física se siguen estudiando los planteamientos básicos a la solución de las ecuaciones de Einstein con los mismos métodos desarrollados por aquellos matemáticos-físicos-geómetras, y la métrica que se utiliza de modo habitual se conoce como «métrica de Friedman-Robertson-Walker-Lemaître». Por supuesto, dependiendo de en qué país se haya estudiado o de qué libro de texto se utilice, la combinación puede incluir los cuatro nombres o alguno menos, y cambiar el orden según se considere conveniente.

El huevo cósmico

El modelo del universo que se deducía de los cálculos de Friedman, Robertson, Walker y Lemaître, y también de las observaciones lideradas por Hubble, permitió por primera vez analizar la evolución temporal del cosmos. Tanto las observaciones de Hubble como los cálculos elaborados a partir de la ecuación de campo de Einstein y su aplicación al espacio-tiempo global tenían una interpretación sencilla y aparentemente única. Nuestro universo se encuentra en expansión, y esta se produce de tal modo que es el propio espacio el que está creciendo de modo lineal. «Lineal» es una palabra que en matemáticas tiene un sentido muy concreto, e indica que el modo en que crece la distancia entre dos objetos es directamente proporcional a la distancia misma. Es decir, dos galaxias separadas por 1 megaparsec se separarán a la mitad de velocidad que dos galaxias separadas por 2 megaparsecs. Si uno modeliza este crecimiento de manera detallada observa que, en contra de lo que intuitivamente puede parecer, no existimos en una posición privilegiada, sino que cualquier observador verá exactamente lo mismo, como si se encontrara inmóvil en el centro de un universo en expansión.
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La idea del big bang como creador del universo se sustentó sobre la teoría de la expansión del cosmos propuesta por el sacerdote y astrónomo George Lemaître.


Pero este tipo de crecimiento tenía una implicación clara si se pensaba hacia el pasado: la inversión temporal de la expansión lineal haría que la escala del universo decreciera de forma progresiva, con todos los objetos acercándose entre sí, hasta que llegado un momento en el pasado todo el universo que observamos a nuestro alrededor ocupara una zona indefinidamente pequeña del espacio. La aplicación de la termodinámica más básica permite deducir que esa zona debía de ser densa en extremo y tener una temperatura mucho más alta que cualquier cosa que podamos medir en nuestros laboratorios o en nuestro entorno cósmico. De hecho, en el caso más sencillo, que es válido como aproximación hasta una fase relativamente temprana de su evolución, la temperatura crecería de forma inversa a la escala, y la densidad crecería con el cubo del inverso de la escala.12 Merece la pena reseñar que en su artículo de 1927, publicado en francés en la revista Annales de la Société Scientifique de Bruxelles, Lemaître no se limitaba a encontrar soluciones numéricas de las ecuaciones de Einstein, sino que ya calculaba los parámetros principales que figuraban en su modelo a partir de datos de espectroscopía de galaxias publicados anteriormente, entre otros por el propio Hubble.13

En los años siguientes Lemaître completó su modelo, y en sucesivos artículos fue corrigiendo algunos aspectos matemáticos y de interpretación, y llegó incluso, en un breve trabajo publicado en Nature, a estudiar la posibilidad de que el universo surgiera a partir de una fluctuación cuántica,14 una interpretación muy parecida a la que utilizamos hoy en día, aunque radicalmente diferente a ella en el fondo. Sin embargo, dejaba clara su interpretación de que «toda la materia del mundo debe haber estado presente en el inicio, aunque la historia que nos ha de contar puede ser escrita paso a paso».15

Lemaître bautizó este estado inicial del universo como «el huevo cósmico» o «átomo primordial», a partir del cual surgió todo lo que observamos. Bastantes años después, en 1949, el inglés Fred Hoyle, opositor de cualquier modelo que implicara un instante inicial, pergeñó la expresión big bang (‘gran explosión’) como una descripción peyorativa de este tipo de teorías, sin contar con que el nombre sería enseguida aceptado por los astrónomos y por la sociedad en general, hasta convertirse en uno de los pocos nombres científicos con «gancho» en nuestros días.

Teoría alternativa I: el estado estacionario

En efecto, incluso después del aparente triunfo que representó la detección inequívoca de la expansión cósmica por Hubble, el modelo de Lemaître no fue aceptado de inmediato por la comunidad astronómica. ¿Qué tenían Fred Hoyle y otros muchos astrónomos en contra de un modelo como el del huevo cósmico de Lemaître? En primer lugar, un prejuicio de tipo filosófico: Georges Lemaître era, además de físico, sacerdote católico. Para muchos cosmólogos de la época, la teoría de Lemaître se acercaba peligrosamente al mito de la creación tal y como lo entienden las grandes religiones monoteístas de occidente, ya que invoca la necesidad de un momento de origen en el tiempo y, posiblemente, una voluntad teológica de provocar ese inicio.16 Hay que decir que en realidad Lemaître se opuso, desde su papel como sacerdote, a esta visión, y siempre insistió en la necesidad de separar su modelo de cualquier interpretación religiosa, incluso ante la insistencia de las máximas autoridades del Vaticano. No obstante, en la actualidad tanto la Iglesia católica como, en general, las distintas denominaciones cristianas (excepción hecha, evidentemente, de los creacionistas más irredentos) se sienten «cómodas» desde el punto de vista ontológico con el modelo de Lemaître.

Por su parte, Fred Hoyle era partidario de lo que conocemos como el «principio cosmológico perfecto». ¿Qué es este principio? Comencemos por explicar que el «principio cosmológico», bien establecido hoy en día y erigido en una de las bases de la cosmología, afirma que nuestro universo es homogéneo e isótropo cuando lo analizamos a gran escala. Resulta claro, por otra parte, que el cosmos no parece idéntico en todos los lugares ni en todas direcciones: por ejemplo, en nuestro entorno tenemos las altísimas temperaturas de la corona solar, o la enorme densidad del núcleo de Júpiter, que podemos comparar con el frío del vacío interestelar, mucho más absoluto que los mejores vacíos que podemos lograr en los laboratorios. No obstante, cuando se promedian las propiedades del universo en escalas suficientemente grandes (del orden de varios cientos de millones de años luz), se observa que no existen direcciones ni zonas del espacio privilegiadas ni significativamente diferentes del promedio. En su versión aumentada, el principio cosmológico perfecto mantiene que la homogeneidad que observamos en el espacio debe extenderse también al tiempo. Por tanto, si pudiéramos estudiar el universo en cualquier otra época del pasado o del futuro, deberíamos observar en promedio que sus propiedades fueron y serán idénticas a las actuales.

Es obvio que la idea de un origen temporal choca de frente contra el principio cosmológico perfecto. No solo las propiedades del universo han debido evolucionar desde el pasado (denso y caliente) hasta sus valores actuales, sino que además tenemos un instante inicial del tiempo, antes del cual, simplemente, nada existía. Pero ¿cómo podían Fred Hoyle y sus seguidores encajar a finales de la década de 1940 un universo que no evolucionara o las observaciones de la expansión cósmica en esa época ya perfectamente establecidas?

La respuesta está en el modelo de universo que el propio Hoyle desarrolló en colaboración con Hermann Bondi y Thomas Gold, y que durante muchos años compitió prácticamente en igualdad de condiciones con el modelo de la gran explosión. Lo bautizaron como «teoría del estado estacionario» (steady state theory), y sustentaba que, en efecto, el universo había presentado siempre el mismo aspecto, y lo mantendría por toda la eternidad. No existía ni un principio ni un fin, y el tiempo, en las más grandes escalas, resultaba una magnitud insignificante, ya que no habría diferencias perceptibles entre el pasado y el futuro. A fin de conciliar todo esto con el hecho innegable de que las galaxias se alejan unas de otras (lo que evidentemente debería de estar «vaciando» progresivamente el universo y haciéndolo menos denso), Bondi, Gold y Hoyle postularon que debería de estar creándose nueva materia de modo continuo y uniforme a partir del vacío, lo que compensaría la rarefacción provocada por la expansión.

Esta creación de materia ex nihilo es difícil de concertar con la física que conocemos. No obstante, y no sin cierta razón, Hoyle y sus colaboradores mantenían que esta creación continua de materia no es mucho más difícil de concebir que la creación de todo el universo en el instante inicial, ya que el ritmo que implica es extremadamente lento y compatible con el hecho de no haber sido nunca observada: un átomo de hidrógeno aparecería en un volumen de un metro cúbico cada mil millones de años, aproximadamente. Esta ínfima tasa de producción, difícil de mesurar, hacía que la teoría fuera aceptable. De hecho, sucesivas observaciones (a las que dedicaremos buena parte de este libro) confirmaron el modelo de la gran explosión como el único viable, pero no se pudo desechar la teoría del estado estacionario hasta el descubrimiento del fondo cósmico de microondas en 1965, del que hablaremos ampliamente en el capítulo siguiente.

Hoy disponemos de multitud de observaciones bien establecidas que demuestran que el principio cosmológico perfecto es, simplemente, erróneo: se observa, por ejemplo, una fuerte evolución en la tasa de formación estelar (más intensa en el pasado que en nuestros días), en la distribución de la forma de las galaxias (en el pasado no se observan apenas las grandes galaxias elípticas y espirales que sí vemos en el universo cercano), o en la densidad de cuásares y núcleos galácticos activos (un tipo de galaxias que emiten enormes cantidades de energía, mucho más habituales en el pasado que en nuestra época).

Teoría alternativa II: Einstein y la constante cosmológica

Volvamos de nuevo a Albert Einstein y sus esfuerzos por entender el cosmos a partir de sus ecuaciones. En 1915, el físico alemán había presentado su ecuación de campo, que relacionaba el contenido de materia-energía del universo y su geometría. Aunque sea solo por el placer de observarla, vamos a incluirla aquí:

Rμν - ½ R gμν + Λ gμν = (8πG / c4) Tμν

Baste decir que los subíndices μν se refieren a las cuatro coordenadas del espacio-tiempo, R y g definen sus propiedades geométricas, y T es su contenido de materia y energía. G y c son dos constantes físicas, la de la gravitación y la velocidad de la luz, respectivamente. Einstein introdujo un término extra, Λ, guiado por dos razones. En primer lugar, y aunque pueda parecer un argumento un poco extraño, porque la fórmula lo permite. En el contexto de la relatividad general los objetos matemáticos que pueden aparecer en una ecuación están muy fuertemente limitados por las transformaciones que la ecuación puede sufrir. En el caso de la ecuación de Einstein, estas transformaciones permiten que se pueda añadir un término constante (multiplicado por la métrica gμν) sin que cambien sus propiedades. Por supuesto, esa constante podría ser exactamente cero, en cuyo caso el término sería redundante. En segundo lugar, y mucho más importante, Einstein necesitaba incluir ese término para entender el universo tal y como él lo concebía en 1915.
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A principios del siglo xx, Einstein postuló la existencia de la «constante cosmológica», una fuerza que actuaba de modo opuesto a la gravedad.


¿Por qué? ¿Qué necesidad había de ese término? ¿Qué efecto provocaba y por qué tranquilizaba al buen Einstein? Recordemos que estamos en 1915: los científicos aún piensan que «el universo» es el conjunto de estrellas y nubes de gas que se observan a nuestro alrededor. No existe el concepto de galaxias exteriores a la nuestra, no existe la expansión, solo hay un enorme conjunto de estrellas similares al Sol que nos rodean por todas partes. Es este universo el que Einstein intenta encajar en sus ecuaciones: y, al hacerlo, se da cuenta de que lo que intenta es imposible. La única fuerza que actúa entre las estrellas es la gravedad, que es siempre atractiva y de largo alcance. Por tanto, las estrellas sienten la atracción de todas las demás, lo que hace que el sistema sea inestable. Aun cuando todos los objetos del universo se ordenaran de modo completamente regular, la más mínima fluctuación daría origen a un ligero movimiento atractivo en una zona del espacio, que atraería a más masa, la cual provocaría una atracción más fuerte, cosa que iniciaría una caída en cadena y causaría el colapso de la estructura como si fuera un castillo de naipes.

Einstein se preguntaba cómo podía evitar este efecto. Y la mejor solución que encontró fue postular la existencia de una nueva fuerza, constante en todo el universo, que actuaba de modo opuesto a la gravedad. Gracias a ella la atracción gravitatoria, en promedio, podía ser anulada, y la estructura estática que Einstein suponía que caracterizaba al universo podía mantenerse en pie. Ese término es exactamente la constante Λ, que Einstein introdujo en su ecuación y que bautizó como «constante cosmológica».

Puede que el lector haya oído alguna vez que Einstein se refirió a esta constante como «el mayor patinazo de su carrera», pero también es posible que no sepa exactamente por qué lo dijo. Aproximadamente diez años después de la invención de Λ, Edwin Hubble anunció que había galaxias exteriores a la nuestra, que por tanto el universo era mucho más grande de lo que se había pensado, y que además se encontraba en expansión. Todo ello implicaba que la constante cosmológica no era necesaria, y que Einstein había errado al incluirla en su ecuación. Pero... ¡el error fue en realidad mucho peor! Einstein podía haberse dado cuenta, ya en 1915, de que había otra manera de conseguir que el universo no colapsara sobre sí mismo sin necesidad de una nueva fuerza. Bastaba con postular que se estuviera expandiendo: tal y como hoy sabemos que ocurre en realidad, la razón de que el universo no colapse bajo la acción de la gravedad es precisamente el «empujón» inicial que el espacio sufrió en el momento del big bang. Einstein podía haber evitado la constante cosmológica en su ecuación y, diez años antes de su descubrimiento, haber deducido a partir de primeros principios que el universo debía encontrarse en un estado de expansión. De haberlo hecho habría obtenido un éxito que se uniría a los suyos más sonados, y que, ciertamente, no fueron pocos.

Pero no lo hizo... prefirió instalar en sus ecuaciones un término aceptable y válido, pero completamente artificial. Una década más tarde, se arrepintió con amargura de ello y borró la constante de sus ecuaciones. Poco sabía que al cabo de setenta años todo cambiaría de modo radical y «el mayor patinazo de su carrera» volvería a la vida con la fuerza de una venganza.

Así pues, en la década de 1930 los astrónomos se encontraban con una cosmología que intentaba dar sus primeros pasos como una ciencia «respetable». La teoría de la relatividad general había demostrado en pocos años su validez,17 y había ofrecido a los físicos un marco de referencia en el que poder situar el universo como un todo y analizarlo desde el punto de vista matemático. Las pioneras observaciones de Hubble habían demostrado la expansión del universo, pero su interpretación estaba muy lejos de ser unánime. A lo largo de las siguientes décadas, sucesivas observaciones confirmarían el modelo del huevo cósmico promovido por Lemaître, y llevarían a abandonar para siempre la idea del estado estacionario y cualquier otra alternativa.


¿Se produjo realmente el big bang? Las pruebas que sustentan el modelo

Ya hemos presentado la primera prueba observacional del modelo de la gran explosión: la expansión del universo, hipotetizada por Friedman, modelada por Lemaître, y detectada más allá de toda duda por Hubble en unos frenéticos quince años. Pero, como también hemos comentado, la interpretación de esta expansión no era sencilla. Se presentaron diferentes modelos que con hipótesis muy distintas (y consecuencias igualmente variadas) podían ser compatibles con la expansión tal y como Hubble la había medido. Pronto se desharía el enredo: al igual que la relatividad había ofrecido el marco matemático para entender la expansión, y los telescopios de Monte Wilson habían ofrecido el instrumento necesario para medirla, otras ramas de la física estaban a punto de dar el salto necesario para que nuevas pruebas salieran a la superficie.

Así, los avances en física nuclear ligados a los estudios de la radiactividad, en primer lugar, y a las aplicaciones bélicas estadounidenses, en segundo, iban a permitir calcular el conjunto de reacciones nucleares que tuvieron lugar en los primeros minutos de la historia del cosmos. La termodinámica y la nueva mecánica estadística asistieron en la interpretación de una misteriosa señal procedente del cielo, detectada gracias a las más grandes antenas de comunicación, que resultó ser el eco aún audible de la gran explosión. Finalmente, por primera vez la tecnología permitió generar cartografiados que incluían millones de galaxias y trazar la forma del espacio-tiempo subyacente. Con todo ello se estableció de forma sólida la realidad del modelo de la gran explosión.

Los primeros 20 minutos y la nucleosíntesis primordial

En el momento en que se anunció el descubrimiento de la expansión del universo, evidentemente la noticia no fue presentada como una prueba del modelo de la gran explosión, sino como el origen de la idea que daría lugar al modelo o, si observamos los sucesos desde el punto de vista de Lemaître, la confirmación de que su modelo matemático tenía una base física en la que apoyarse.

La segunda prueba de que el universo tuvo inicio en un evento de extremada densidad y temperatura es la propia receta que forma todo lo que vemos a nuestro alrededor. Para entenderlo debemos aclarar muy bien un concepto clave: el lugar en el que vivimos no es, en absoluto, una muestra representativa de todo lo que nos rodea. A continuación, hablaremos de física nuclear y de cómo las mismas investigaciones que llevaron al desarrollo de la bomba atómica condujeron también a la comprensión del funcionamiento de las estrellas.

¿Por qué decimos que el entorno en el que vivimos no representa en realidad el promedio del universo? Es sencillo de entender. La inmensa mayoría del cosmos está prácticamente vacío, ya que corresponde a las regiones del espacio que se encuentran entre las galaxias y que conocemos como medio intergaláctico (IGM, en sus siglas en inglés). Incluso dentro de las galaxias, las estrellas y los planetas ocupan un volumen mínimo que se halla rodeado de lo que se conoce como el medio interestelar (ISM). La práctica totalidad del universo es, por tanto, un vacío más intenso que los más fuertes que encontramos en los laboratorios terrestres. Contiene apenas ínfimas cantidades de gas, remanente de la formación de galaxias y estrellas, o que ha sido despedido de ellas por explosiones o vientos estelares. Ese gas tiene una receta muy sencilla: alrededor del 75 % de su composición es hidrógeno, mientras que un 25 % es helio —los dos elementos más simples de la tabla periódica— y el resto de los elementos forman apenas una mínima contaminación. Una receta muy semejante se observa cuando se estudia la composición química de las estrellas y el medio interestelar de nuestra galaxia, aunque en este caso se observa un notable enriquecimiento en algunos átomos: 74 % de hidrógeno, 24 % de helio, 1 % de oxígeno, y casi la totalidad del 1 % restante en forma de carbono, neón, hierro, nitrógeno, silicio, magnesio y azufre.18 En cambio, cuando observamos nuestro planeta obtenemos una selección de átomos completamente diferente: hierro (32 %), oxígeno (30 %), silicio (16 %), magnesio (15 %) y cantidades menores de níquel, calcio, aluminio, azufre, cromo, sodio, manganeso y fósforo. El resto de los elementos, unidos, representa menos del 0,5 % de la masa del planeta.

Por supuesto, esta enorme diferenciación que vemos se debe al proceso de formación del globo terrestre. La Tierra es un ejemplo de planeta rocoso, compuesto por un conjunto de capas de materiales que se han formado a partir de la fusión de fragmentos sólidos menores. La gravedad terrestre es suficiente para mantener una ligera atmósfera gaseosa, pero no tanto como para impedir que se pierdan los gases más ligeros: por eso no contiene helio ni hidrógeno, salvo el que haya quedado atrapado en forma de compuestos químicos como, por ejemplo, el agua. Los materiales que se han incorporado en forma mineral, por su parte, componen la inmensa mayoría de la masa del planeta, de ahí la cantidad de hierro, silicio, magnesio y oxígeno.

Una vez entendido que nuestro planeta no es en absoluto representativo del promedio del universo, aún debemos comprender por qué hay diferencias notables entre la composición de nuestra galaxia y el promedio que observamos en el medio intergaláctico. La explicación parte del hecho de que el segundo representa en su mayor parte los restos prístinos del gas primordial, el material que se enfrió a partir de la sopa de partículas elementales presente en el momento de la gran explosión. En cambio, en el seno de las galaxias encontramos material que ha sido ya procesado en los interiores estelares, donde se generan elementos pesados a partir del hidrógeno y el helio primordiales. Vamos a explicar, sin entrar en demasiado detalle, cómo a mediados del siglo pasado se llegó a estas conclusiones gracias a los progresivos avances en física nuclear.

Aproximadamente con el paso del siglo xix al xx, los físicos comenzaron a entender los fenómenos que ocurrían en el interior de los átomos. Mientras que las capas externas contenían electrones cargados negativamente que eran responsables de las propiedades químicas de los diferentes elementos, en la zona más densa e interna de los átomos residían protones (positivos) y neutrones (sin carga), partículas mucho más pesadas y responsables de la identidad de cada átomo. Así, por ejemplo, el núcleo de hidrógeno contenía un único protón, lo que le daba el número atómico Z=1 y lo identificaba como el elemento más simple de la tabla periódica.19 Por comparación, el típico átomo de oxígeno contiene en su núcleo 8 protones y 8 neutrones.

En general, los núcleos atómicos son lugares estables, pero en ocasiones los átomos verdaderamente pesados pueden romperse de forma espontánea para buscar estados energéticamente más bajos y, por tanto, más estables. Por ejemplo, un núcleo de radio (con 88 protones y 138 neutrones en su núcleo) de repente puede emitir una partícula alfa (formada por 2 protones y 2 neutrones) y transformarse en un núcleo de radón (con 86 protones y 136 neutrones). Este proceso casi alquímico se da en una gran parte de los núcleos pesados, y los hace inestables en períodos de tiempo más o menos largos. En el extremo contrario de la tabla periódica, en el caso de átomos ligeros, en principio es posible unir sus núcleos para formar un solo núcleo de un átomo más pesado, e igualmente encontrar un nuevo estado menos energético.

El primero de los fenómenos que hemos esbozado en el párrafo anterior se conoce como fisión nuclear y es el responsable del funcionamiento de los reactores nucleares o de las bombas atómicas. El segundo es la fusión nuclear y está detrás de la energía que produce el Sol, de los reactores de fusión que esperamos poder dominar en el futuro, o de las bombas de hidrógeno. Todos estos procesos se empezaron a entender con los trabajos pioneros de Henri Becquerel, Marie y Pierre Curie, y Ernest Rutherford, entre otros, cerca del cambio de siglo. En la década de 1930, los avances teóricos y experimentales permitieron que se desarrollaran los diseños iniciales que llevarían a la creación del primer reactor nuclear mantenido de uso pacífico (Chicago, 1942) por una parte, y por otra al proyecto Manhattan y la producción de la primera bomba atómica en 1945.

Pocos años después, un grupo de físicos liderado por George Gamow, exiliado ruso en Estados Unidos, comenzó a plantearse una aplicación casi teórica de las mismas ecuaciones. Se sabía que las condiciones de presión y temperatura necesarias para arrancar las reacciones nucleares eran extremadamente altas: se podían dar en el núcleo de las estrellas o en el centro de la explosión de una bomba atómica. Pero si la hipótesis del huevo cósmico de Lemaître era correcta, las mismas condiciones habrían debido darse también durante los primeros minutos que sucedieron al origen del universo. Transcurridas las primeras fracciones de segundo, en las que solo las partículas más elementales podían existir, hubo un intervalo de tiempo muy limitado en el que la temperatura era adecuada para las reacciones nucleares: suficientemente baja para que pudieran sobrevivir los protones y los neutrones, pero no tanto como para interrumpir las reacciones nucleares. Hoy sabemos que ese período de tiempo fue muy breve, y solo duró desde aproximadamente la primera décima de segundo hasta los 20 minutos de la historia del universo. En realidad, las reacciones se iniciaron más tarde, porque, aunque en los primeros segundos los átomos de helio (con dos protones y dos neutrones) podían ya sobrevivir, había un cuello de botella anterior generado porque el único núcleo estable con dos nucleones era el núcleo de deuterio, el cual se rompía a las altas temperaturas entonces imperantes. Solo a partir de los tres minutos la temperatura cayó lo suficiente como para que los núcleos de deuterio pudieran mantenerse durante un tiempo suficiente para reaccionar entre sí o con otros protones y formar núcleos de tritio, de helio-3 y de helio-4.

¿Cuáles serían las reacciones que pudieran producirse en ese tiempo?, ¿y cuál sería el resultado al final? Gamow, como ya había hecho en muchas ocasiones, realizó una primera aproximación y encargó a su estudiante Ralph Alpher que llevara a cabo los cálculos finos teniendo en cuenta las condiciones, los parámetros y las ecuaciones detalladas. Cuando los cálculos estuvieron completos, a la hora de enviarlos para su publicación en una revista científica, Gamow (que siempre tuvo un sentido del humor peculiar) decidió que «sería injusto para el alfabeto griego» que el artículo fuera firmado por Alpher & Gamow, así que incluyó como segundo autor a su colega Hans Bethe, lo que aparentemente no fue muy bien recibido por Alpher, que, al fin y al cabo, había sido el responsable principal del trabajo. Así, el artículo de Alpher, Bethe & Gamow (αβγ, esto es, alfa, beta y gamma para todos desde entonces), en el que se presentaba por primera vez la nucleosíntesis primordial, vio la luz en 1948; y demostraba que el universo debía contener casi un 75 % de hidrógeno, un 25 % de helio, y pequeñas cantidades de los átomos que les siguen en la tabla periódica.

A la luz de lo que sabemos hoy, ese trabajo no tuvo en cuenta algunos detalles finos de lo que ocurre en realidad durante esa fase de la historia. Por ejemplo, una vez que aparecieron los primeros átomos de helio-4 (con 4 partículas en el núcleo) sería esperable que colisiones entre ellos y con el resto de núcleos presentes dieran lugar a átomos más pesados. Pero resulta que no existen núcleos atómicos estables con 5 ni con 8 partículas, y este cuello de botella ya resultó completamente insalvable. Por todo ello, cuando a los 20 minutos de la historia del universo la temperatura y la densidad cayeron lo suficiente como para frenar cualquier tipo de reacción nuclear, encontramos una mezcla que contiene exclusivamente 75 % de hidrógeno, 25 % de helio, trazas de deuterio, tritio y helio-3 (los isótopos menos comunes de los átomos más abundantes), y mínimas cantidades de litio-7 y berilio-7. De hecho, las medidas que se han tomado en las zonas que parecen ser más antiguas y/o menos contaminadas del cosmos reproducen con gran precisión las fracciones que resultan de este cálculo, lo que representa la segunda de las pruebas principales en las que reposa el modelo de la gran explosión.

¿Dónde aparecieron, entonces, todos los átomos que vemos a nuestro alrededor, más pesados que el hidrógeno y el helio? Debemos pensar que existe otro entorno en el que pueden darse, y de hecho se dan, reacciones nucleares aún hoy en día: es el núcleo de las estrellas. Los resultados que vamos a esbozar a continuación fueron presentados por primera vez por Margaret y Geoffrey Burbidge, William Fowler y Fred Hoyle en 1957, en un artículo seminal que se ha convertido en un clásico de la astronomía.

En su primera fase, todas las estrellas queman hidrógeno (su material más abundante) para generar helio, y producen energía en el proceso. Esta energía es radiada al espacio y sirve para oponerse a la presión de su propio material, de modo que la estrella no colapsa hacia el centro por su propio peso. Una estrella ligera (menos masiva, por ejemplo, que el Sol) quema su hidrógeno a un ritmo muy bajo, y puede vivir de esta manera por un período de tiempo superior a la edad actual del universo. Una estrella masiva, en cambio, quema su combustible a gran velocidad.20 Por ello, al cabo de pocos millones de años se encuentra con que en su núcleo solo hay helio, que representa en cierto modo las cenizas del hidrógeno que anteriormente era la componente dominante.

En ese momento, al dejar de producir energía en su centro, la presión del peso de las capas exteriores de la estrella vence y hace que empiece a contraerse y a comprimir su interior. Este proceso continúa hasta que la presión es suficiente para que los núcleos de helio se acerquen y reaccionen. Las reacciones entre ellos que no pudieron tener lugar en los pocos minutos que duró la nucleosíntesis primordial sí pueden ocurrir ahora, ya que los núcleos disponen de miles de años para encontrarse. Así comienzan diferentes reacciones como el ciclo triple-alfa o el ciclo CNO (por carbono-nitrógeno-oxígeno) que van quemando helio para dar lugar a núcleos más pesados. Una vez que estas reacciones comienzan, y en función de la masa de la estrella y de la temperatura y presión que puede alcanzar, irán generándose átomos cada vez más complejos, típicamente a fuerza de absorber sucesivas partículas alfa (núcleos de helio-4). La cadena típica incluye los siguientes núcleos: carbono-12, oxígeno-16, neón-20, magnesio-24, silicio-28, azufre-32, argón-36, calcio-40, titanio-44, cromo-48, hierro-52, níquel-56 y zinc-60. Solo las estrellas más masivas (al menos diez veces más masivas que el Sol, aproximadamente) llegan a las últimas fases, y entonces se enfrentan a un problema insoluble: los últimos pasos que hemos listado, a partir del hierro-52, absorben energía en lugar de liberarla. En ese momento la estrella se encuentra formada por capas, como una especie de magnífica cebolla cósmica, de modo que en el interior se encuentran los átomos más pesados y en el exterior los últimos restos del hidrógeno y el helio originales.

Al no poder obtener más energía de las reacciones nucleares, repentinamente la estrella no puede sostener el peso de sus capas exteriores. En una fracción de segundo toda la estructura de la estrella colapsa hacia el interior, genera en su centro un objeto extremadamente denso, y rebota en lo que conocemos como una explosión de supernova. En ese momento todos los materiales que la estrella ha estado cocinando con cuidado durante millones de años en su interior salen despedidos hacia el medio interestelar, que resulta así enriquecido con una gran cantidad de átomos pesados que no existían anteriormente. Además, en esta fase y en otras violentas de la evolución de las estrellas se producen núcleos intermedios y aún más pesados, como el polonio o el uranio, que completan el elenco de los elementos que observamos en el universo. El remanente, extremadamente denso, del núcleo podrá formar un agujero negro o una estrella de neutrones, dependiendo de la cantidad de masa que sea capaz de retener.

La abundante presencia de metales (recordemos que en astronomía esta palabra significa «elementos más pesados que el hidrógeno y el helio») en nuestro entorno nos asegura que el Sol no es una estrella de primera generación. Casi todos los átomos de nuestros cuerpos o de la materia que vemos a nuestro alrededor han sido producidos en el interior de estrellas que desaparecieron hace miles de millones de años. De hecho, es muy posible que el material que formó el Sol no sea ni siquiera de segunda generación, sino que haya sido procesado en múltiples ocasiones en estrellas diferentes. Los astrónomos no han conseguido aún observar una estrella de primera generación, una que estuviera formada en exclusiva por hidrógeno y helio. Los modelos disponibles indican que seguramente tales estrellas serían muy masivas (incluso cientos de veces más masivas que el Sol) y que habrían explotado como supernovas con espectros muy peculiares tras períodos de vida muy breves, quizás de solo unos centenares de miles de años.

Gracias a las nuevas generaciones de telescopios e instrumentos, en los últimos años ha sido posible medir la abundancia de multitud de elementos en muchos ambientes diferentes: estrellas de nuestra propia galaxia, el medio interestelar de galaxias cercanas, nubes de gas en el medio intergaláctico... En algunos lugares particulares, como son los cúmulos estelares más antiguos que se conocen o las nubes de gas en las que se cree que apenas ha habido formación estelar desde el origen, se han detectado abundancias de metales muy bajas, y en particular las medidas de abundancia de litio, helio y deuterio son perfectamente compatibles con las que se deducen de la nucleosíntesis primordial.

Pasaron 380 000 años y... 
El fondo cósmico de microondas

Desde que se estableció la teoría de que el universo había partido de un estado de muy alta temperatura para ir enfriándose progresivamente a medida que se expandía, existió la posibilidad de que el remanente de esa temperatura fuera aún detectable en nuestra época, y algunos científicos intentaron estimar cuál sería su valor y diseñar instrumentos para medirla.

A finales de la década de 1940, diferentes grupos de investigación abordaron el problema desde el punto de vista teórico. El modelo predecía que la temperatura debería haber caído hasta un valor cercano al cero absoluto, pero las diferentes colaboraciones obtenían resultados muy variados, desde tan altas como 50 K hasta tan bajas como 1 K.21 En general, un valor cercano a los 10 K parecía un compromiso útil para los astrónomos observacionales que intentaban diseñar algún tipo de instrumento con el que se pudiera realizar la medida.

Antes de introducirnos en detalle en la apasionante historia que cuenta cómo se logró medir la temperatura de fondo del universo, y también antes de saber qué hemos aprendido de ella, es importante que desarrollemos con cierto detalle dos ideas: cuál es el origen físico de la imagen del fondo cósmico de microondas que todos hemos visto, y qué representan exactamente las medidas que tomamos al observarlo. Para ello, en primer lugar necesitaremos presentar algunos detalles de física de plasmas y después realizar un curioso viaje por el campo.

En el apartado anterior nos preocupamos de lo que ocurrió en el universo aproximadamente durante los primeros 20 minutos. En ese tiempo la temperatura se enfrió lo suficiente como para permitir, primero, la formación de las partículas que residen en los núcleos atómicos (protones y neutrones), y después que estas se combinasen para formar los núcleos más ligeros (básicamente hidrógeno y helio). Aunque no lo dijimos de forma explícita, cuando se completa la nucleosíntesis lo que se han formado no son aún átomos, sino solo sus núcleos, todos ellos cargados positivamente. Los electrones que habrán de unirse a ellos para formar los átomos neutros tienen energías de enlace relativamente débiles, que a la temperatura a la que se encuentra el cosmos son incapaces de mantenerlos ligados a los núcleos. Por tanto, apenas terminada la nucleosíntesis el universo forma un plasma de núcleos positivos y electrones negativos.22

Este estado de cosas cambiará radicalmente al cabo de 380 000 años. En ese momento, la temperatura caerá hasta aproximadamente 3000 K y casi de repente los electrones se ligarán a los núcleos de hidrógeno en todo el universo.23 Es el momento que se conoce como «recombinación», un nombre extremadamente confuso, ya que en el universo no hubo una primera combinación antes de este instante. Inmediatamente después de este proceso se produce el desa-coplamiento: la separación entre la materia y la luz, que evolucionan de forma independiente desde entonces.

La luz no puede viajar con libertad en un espacio en el que hay una alta densidad de partículas cargadas eléctricamente. El motivo es que los fotones interaccionan muy fuertemente con esas partículas, y cambian de dirección de modo brusco con cada colisión. Como entre cada colisión su recorrido medio es minúsculo, el resultado neto es que los fotones se encuentran prácticamente atrapados. Así ocurrió durante los primeros 380 000 años del universo hasta que, como acabamos de decir, repentinamente se hallaron libres. La transición fue de tal magnitud que la inmensa mayoría de los fotones, que hasta ese instante apenas podían viajar durante una fracción de segundo sin chocar con alguna partícula cargada, han viajado en línea recta desde aquel momento hasta hoy sin interaccionar con nada. Aquellos fotones que estuvieron en equilibrio con la materia a 3000 K hace casi 13 800 millones de años han viajado durante todo ese tiempo, mientras el universo se expandía y enfriaba, hasta nuestros días. En la actualidad, hay unos 400 de esos fotones en cada centímetro cúbico del espacio, y su temperatura equivalente es de solo unos pocos grados por encima del cero absoluto, por lo que su pico de radiación cae en el rango de las microondas.

Cuando cualquiera de los múltiples experimentos de medida del fondo cósmico de microondas capta un fotón, está recibiendo un mensaje que proviene directamente del momento en el que el universo se hizo transparente para la luz por primera vez en su historia. De ahí la importancia que tienen estos proyectos: la imagen del fondo de microondas es una fotografía directa del universo a redshift (valor numérico del corrimiento al rojo) 1100: solo 380 000 años después de la gran explosión.

Existe un símil ideado por el cosmólogo estadounidense Charley Lineweaver que puede iluminar muchas de las ideas que subyacen en la naturaleza del fondo cósmico de microondas. Lo presento a continuación, con la esperanza de que ayude a los lectores a entender mejor los conceptos que acabamos de explicar, y con los que vamos a trabajar durante todo este apartado.

Imaginemos que nos encontramos en un campo abierto, muy grande (idealmente infinito) y lleno por completo de gente. Por alguna razón, toda la gente que hay en ese campo tiene un acuerdo: gritar a pleno pulmón al tiempo que miramos nuestro reloj de pulsera. En el momento en que el reloj marque las doce en punto nos callaremos instantáneamente. Situémonos unos segundos antes de las doce. Escuchamos gritos ensordecedores que vienen de todas las direcciones a nuestro alrededor. De repente, son las doce.

Dejamos de gritar y escuchamos a nuestro alrededor. Evidentemente el ruido ha bajado, pero el silencio no es absoluto. Recordemos que el sonido se mueve en el aire aproximadamente a 340 m/s; por tanto, cuando pase una décima de segundo de las 12:00:00 estarán llegándonos los últimos gritos de las personas que se encuentran a 34 metros de distancia de nosotros. Cuando pase un segundo (a las 12:00:01) nos alcanzarán los últimos gritos de todas las personas que se encuentran en un gran círculo de 340 metros de radio. Al cabo de tres segundos nos llegarán los gritos de las personas que están aproximadamente a un kilómetro de distancia. Está claro que será difícil percibirlos y puede que necesitemos unas buenas antenas y un sistema de amplificadores para estar seguros de oírlos.

Pero podemos aprovechar nuestro sofisticado equipo para algo más. Supongamos que grabamos el sonido que nos llega exactamente a las 12:00:03 desde todas las direcciones y lo analizamos en detalle. Podríamos deducir, por ejemplo, que hacia el norte hay muchos niños, porque los gritos suenan más agudos. O que hacia el oeste parece haber mayor densidad de gente, porque los gritos suenan más intensos. O que hacia el sur podría haber una zona vacía (¿un lago?), ya que no nos llega apenas nada desde esa dirección. Es decir, el análisis del sonido en un instante dado nos permite mapear la distribución de las personas que se encuentran a una distancia de nuestros instrumentos igual a la velocidad del sonido por el tiempo transcurrido desde el momento en que los gritos cesaron.

Llevando la cosa mucho más al extremo, si esperamos una hora para hacer nuestra medida, a las 13:00:00 podremos aprender cosas acerca de la distribución de la gente a una distancia de aproximadamente 1200 kilómetros de nosotros. Es muy posible que esa gente ya no esté en el mismo sitio, que se haya vuelto a su casa, o que se haya ido a hacer algún recado. El caso es que nosotros podremos estudiar cómo estaban distribuidos en el momento en que pararon de gritar. Podríamos llamar a ese círculo cuyo radio va creciendo con el tiempo, desde el que nos llegan los gritos de la gente en los sucesivos momentos, el «círculo del último grito». En cualquier momento que grabemos el sonido y lo analicemos estaremos midiendo las propiedades de la distribución de la gente en el círculo de último grito correspondiente a ese instante.

Imaginemos ahora un detalle que hace la situación aparentemente más compleja, pero que no representa ninguna diferencia de peso. Supongamos que la gente que grita se distribuye no solo en un plano bidimensional (el campo en el que estamos), sino en las tres dimensiones, lo que incluye gente por encima y por debajo de nosotros. En este caso la «superficie de último grito» no será un anillo alrededor de nosotros, sino la superficie de una esfera.

Bien, ¿cuál es la relación entre esta digresión y el fondo cósmico de microondas? Es fácil: la gente que está gritando sin cesar es la materia del universo. El sonido corresponde a los fotones del fondo de microondas. Mientras todo el mundo está gritando la situación es similar a lo que ocurría antes de la recombinación: las señales se superponen y es imposible recibir información limpia de ninguna región del espacio. Pero en el instante 12:00:00 (¿o deberíamos decir cuando el universo cumple 380 000 años?), repentinamente todos dejamos de gritar: a partir de ese momento los fotones (los gritos) viajan en todas las direcciones a la vez, en línea recta, sin interactuar con nada. Algunos de ellos, casualmente, viajan justo en nuestra dirección, y dentro de un segundo, de una hora, o de 13 800 millones de años llegarán a nuestras antenas. Cuando nosotros recogemos hoy los fotones del fondo de microondas y tomamos una foto, lo que estamos haciendo es recoger fotones que nos llegan directamente desde lo que se llama la «superficie de última dispersión»,24 tras haber viajado durante 13 800 millones de años a la velocidad de la luz. La esfera que observamos tendría, en este caso, 13 800 millones de años luz de diámetro, aunque está aún más lejos porque además el universo ha estado expandiéndose durante el tiempo en que la luz viajaba. Esos fotones que recibimos, y la fotografía que generamos con ellos, nos dan información directa sobre cuál era la densidad y la temperatura de la materia en todas las direcciones: donde era algo más o menos densa, enrarecida, fría o caliente que el promedio.

Los astrónomos de la década de 1950 a los que nos referíamos anteriormente entendían la enorme potencialidad que ofrecía la detección de esos fotones procedentes de la superficie de última dispersión. Como dijimos antes, no tenían una predicción clara de cuál sería la temperatura característica de esos fotones, pero parecía claro que debería caer en el rango de las microondas o las ondas de radio y corresponder a una temperatura del orden de 10 K. George Gamow había continuado sus estudios analíticos de la nucleosíntesis para estimar la temperatura al final de ese proceso y su evolución hasta la época de la recombinación, y había obtenido un límite superior de 50 K para la temperatura actual. Sus colaboradores Alpher y Herman, por su parte, calcularon que la temperatura estaría en el rango 1-10 K. Robert Dicke, otro astrónomo estadounidense, había calculado un valor más afinado de 5-10 K. Desde el punto de vista observacional, dos grupos destacaban por encima del resto: Andrei Doroshkevich e Igor Novikov en la Unión Soviética, y el ya citado Robert Dicke y su grupo de Princeton, del que formaban parte Peter Roll, David Wilkinson y James Peebles. Ambos equipos habían diseñado prototipos de antenas capaces de detectar una radiación de fondo con esas características, y el grupo estadounidense tenía incluso un diseño avanzado y estaba iniciando el proceso de construcción.

Y en este punto se inicia una de las historias más curiosas de toda la historia de la cosmología. Mientras en Princeton el grupo de Dicke, Roll, Peebles y Wilkinson trataban de estimar la temperatura del fondo de microondas y diseñar y desarrollar un instrumento capaz de detectarlo, a aproximadamente 50 kilómetros de distancia dos astrónomos se peleaban con un problema inesperado. Se llamaban Arno Penzias y Robert Wilson, y formaban parte de la plantilla de la empresa Bell Labs. Esta compañía había construido recientemente una gran antena de comunicaciones para probar la posibilidad de comunicación vía satélite utilizando uno de los nuevos satélites artificiales de la serie Echo. Una vez que las pruebas terminaron, Penzias y Wilson consiguieron permiso de la empresa para utilizar la antena como un radiotelescopio, con el objeto de estudiar la emisión en radio de la Vía Láctea. Y así lo hicieron, pero tropezaron con un problema inesperado. Ambos eran expertos radioastrónomos y habían caracterizado con mucho detalle su instrumento. Realizaban sus observaciones usando una fuente calibrada con un foco frío de helio líquido, la sustancia más fría disponible, a fin de minimizar cualquier fuente de ruido.

No obstante, y a pesar de todas sus precauciones, existía una fuente de ruido en todos sus mapas que no eran capaces de identificar. Parecía provenir por igual de todas las direcciones, por lo que no podía ser debida a alguna fuente concreta en el cielo o a alguna interferencia humana en la Tierra. No dependía tampoco de la época del año ni de la hora del día, lo que también apuntaba en contra de cualquier relación con fuentes localizadas en el cielo o en la Tierra. La temperatura equivalente de este ruido de fondo correspondía a aproximadamente 3,5 K: una temperatura muy baja y un ruido mínimo, pero de cuya realidad ellos estaban seguros gracias al cuidado con el que habían completado sus calibraciones. Llegaron al extremo de expulsar de la antena a una familia de palomas que habían anidado en ella, además de limpiar cuidadosamente «un material dieléctrico blanco» asociado a las palomas que recubría algunas zonas del metal.

Penzias y Wilson trabajaron durante varios meses intentando refinar sus medidas y encontrar la causa del ruido desconocido. Lo comentaron con bastantes colegas, entre ellos Bernard Burke, un astrónomo del Massachusetts Institute of Technology (MIT) de Boston. Casualmente, Burke conocía los trabajos del grupo de Dicke y sus esfuerzos por diseñar una antena para detectar la radiación de fondo. Vio la relación y sugirió a Penzias y Wilson que contactaran con Princeton, donde podrían hallar una explicación para su problema.

Así fue. La historia cuenta que Dicke estaba en su despacho comiendo un bocadillo junto con el resto de su equipo cuando su teléfono sonó. Sus compañeros le oyeron repetir palabras como «antena», «señal continua», «todas las direcciones», «fondo constante»... hasta colgar el teléfono. Entonces levantó la cara, los miró y dijo: «Bueno, muchachos..., ¡se nos han adelantado!».

Los dos grupos se pusieron a colaborar de inmediato, y en el plazo de unos pocos meses (julio de 1965) publicaron dos artículos por separado pero juntos en la revista The Astrophysical Journal. El primero, liderado por Dicke, se titulaba «Radiación cósmica de cuerpo negro». El segundo, firmado por Penzias y Wilson conjuntamente, tenía como título «Medida de un exceso de temperatura de antena a 4080 Mc/s». Básicamente, uno de ellos describía la base teórica que predecía la existencia de la radiación de fondo de microondas, mientras que el segundo presentaba sin lugar a dudas su detección.25 Penzias y Wilson obtuvieron el Premio Nobel de 1978 por este trabajo; un caso en el que el comité del Nobel dio más peso a la detección que al esfuerzo teórico de predicción o de interpretación de los resultados.

[image: Arno Penzias y Robert Wilson]
Arno Penzias y Robert Wilson en la antena que les permitió descubrir, de modo casual, el fondo cósmico de microondas.


Pero la historia tiene aún un giro más extraño. ¿Recuerdan a Fred Hoyle, acérrimo enemigo de la teoría de la gran explosión a la vez que inventor de su nombre? En la década de 1950 seguía defendiendo su teoría del estado estacionario y no creía ninguna de las predicciones basadas en el modelo del big bang. Cuando conoció la investigación de los teóricos para calcular la temperatura esperada del posible fondo de microondas les achacó que nada de aquello podía estar bien, ya que contradecía las observaciones. Como hemos dicho antes, Gamow, Herman, Alpher o el propio Dicke habían predicho valores cercanos a 10 K para el fondo. Pues bien, como escribió Hoyle en un artículo en 1950 «[cualquiera de estos modelos] implicaría una temperatura actual de la radiación presente en todo el espacio mucho más alta que la determinada por McKellar para algunas regiones de la galaxia».

Es tremendamente irónico porque las medidas espectroscópicas tomadas por el astrónomo canadiense Andrew McKellar en 1940 le habían permitido medir una temperatura efectiva en el medio interestelar de 2,3 K. El propio McKellar creyó poco en su medida, ya que consideraba que algunas de las asunciones que había hecho para derivarla podían ser un poco arriesgadas. No obstante, bastante gente conocía sus medidas, aunque nadie las consideró en ningún momento como una estimación de la verdadera temperatura de fondo del universo. Nadie, salvo quizás el propio Fred Hoyle, que utilizó el hecho de que la temperatura obtenida por McKellar (2,3 K) fuera menor que lo que estimaban muchos de los grupos para el fondo de microondas (~10 K) para echarles en cara lo erróneo de sus cálculos. Claro que Hoyle decidió soslayar que otras estimaciones eran tan bajas como 1 K, lo que de hecho hubiera apuntado a las medidas de McKellar como la primera detección indirecta del fondo cósmico de microondas. Por desgracia, nadie lo vio así, y el descubrimiento «real» hubo de esperar más de veinte años para producirse, hasta el verano de 1965.

¿Cuáles eran las características de la radiación que detectaron Penzias y Wilson? En primer lugar, su temperatura era de aproximadamente 2,7 K, y era perfectamente isótropa, ya que presentaba la misma intensidad en todas direcciones. El valor de la temperatura enlazaba a la perfección con lo previsto a partir de los cálculos de la nucleosíntesis, y reforzaba de nuevo la hipótesis de la gran explosión como origen del universo. De hecho, existe un acuerdo general en que fue el descubrimiento del fondo de microondas el que permitió poner el último clavo en el ataúd de la teoría del estado estacionario, que no podía explicar de modo simple la propia presencia de la señal, y mucho menos sus características de temperatura e intensidad.

Desde la época de Penzias y Wilson, los datos de que disponemos sobre el fondo de microondas han mejorado, evidentemente. En primer lugar, en 1992 el satélite COBE (NASA) mostró por primera vez que la isotropía de la radiación de fondo no era absoluta. Existen diferencias sutiles pero detectables, que son tan solo del orden de una parte en 10 000. Es decir, el universo primitivo era tremendamente homogéneo, pero no tanto como para que la gravedad no pudiera causar el crecimiento de estructuras masivas a partir de ligeras inhomogeneidades iniciales. En los mapas del fondo de microondas se observan semillas de densidad levemente más alta que en el resto de las zonas (véase la figura 3), que tienen el tamaño adecuado para asegurar que el universo actual contenga, por ejemplo, galaxias y cúmulos de galaxias como los que nos rodean.26 En los últimos años, dos satélites más (el estadounidense WMAP, operativo entre 2001 y 2010, y el europeo Planck, operativo entre 2009 y 2013) han obtenido datos del fondo cósmico de microondas con sensibilidad y precisión exquisitas, lo que ha permitido confeccionar mapas de muy alta resolución y ofrecer a la comunidad una visión del universo temprano con una riqueza de detalle sin precedentes. Por ejemplo, la temperatura ha sido medida con mucha más precisión, y el valor que conocemos es 2,7255 ± 0,0006 K. En el siguiente apartado presentaremos una de las ideas principales que se puede extraer del fondo cósmico de microondas: cómo la geometría del universo en sus fases más tempranas puede ser relacionada con su geometría actual, y cómo podemos medir ambas para extraer información sobre el modo en que el cosmos ha evolucionado durante los últimos 13 800 millones de años.

[image: Mapa de temperaturas del fondo cósmico de microondas]
Figura 3. Mapa de temperaturas del fondo cósmico de microondas obtenido por el satélite Planck. Se observan las zonas de densidad superior al promedio, que actuaron como semillas para la formación de estructuras en el universo.


Cartografiando galaxias. La distribución de la materia a gran escala

Desde la década de 1980 ha sido posible trazar las estructuras en el cosmos gracias a programas astronómicos cada vez más activos y ambiciosos que intentan medir las distancias a las galaxias que observamos en el cielo. Hay que recordar que una de las grandes necesidades de la astronomía observacional es la de «desplegar» la tercera dimensión de los mapas del cielo, de modo que podamos saber la distancia a cada uno de los puntos que vemos como si simplemente estuvieran dibujados en una esfera. Los primeros cartografiados de galaxias se limitaron a recoger, con enormes esfuerzos humanos y técnicos, medidas de distancia para un millar de galaxias en zonas concretas del cielo. Ya con esos datos y un mínimo análisis estadístico resultó evidente que las galaxias no se distribuían ni mucho menos de forma aleatoria ni uniforme. Aparecieron grandes estructuras en las que las galaxias parecían concentrarse, con forma de paredes, filamentos y cúmulos. A lo largo de la década de 1990, la tecnología comenzó a permitir cartografiados mucho más ambiciosos, hasta culminar en el cambio de milenio con la presentación de dos enormes proyectos: el Sloan Digital Sky Survey (SDSS) y el 2 Degree Field Galaxy Redshift Survey (2dFGRS). Cada uno de ellos consiguió compilar y presentar datos espectroscópicos para aproximadamente un cuarto de millón de galaxias en zonas tanto del hemisferio norte como del hemisferio sur celestes.27 Con este tipo de datos fue posible realizar por primera vez imágenes realistas de la distribución de objetos en el cosmos a las escalas más grandes. Fue posible también aplicar herramientas matemáticas y estadísticas sofisticadas que permitieron detectar estructuras y escalas específicas que contienen información acerca de dicha distribución y, como veremos, a través de esa información extraer datos sobre la propia estructura del espacio-tiempo subyacente.

En paralelo a los avances en la tecnología observacional a través de telescopios cada vez mayores e instrumentos cada vez más sensibles, avanzaba la tecnología informática. No solo resultaba importante para poder analizar los volúmenes de datos cada vez más extremos, sino que también se abrió la puerta para una rama de la astronomía completamente nueva: la creación de universos simulados, en los que se pudieran estudiar los procesos de nacimiento y crecimiento de las estructuras, y cómo los diferentes posibles parámetros cosmológicos influirían en ellos. Para entender estos estudios es importante recordar que la gravedad es, a primer orden, la única fuerza que importa a escala cósmica. Su tratamiento es (relativamente) simple, y mediante ordenadores con suficiente potencia resulta posible resolver de forma aproximada la evolución gravitatoria de un sistema de puntos materiales, siguiéndolos a través del tiempo para observar cómo forman estructuras cada vez mayores. Estas «simulaciones de N cuerpos» nacieron en forma de heroicos trabajos pioneros en la década de 1970, y en los que se estudiaban sistemas que contenían del orden de 1000 partículas materiales. En la década de 1990 se podían ya crear y seguir sistemas con N~10 millones de partículas, y hoy en día ciertos grupos que disponen de algunos de los supercomputadores más potentes del mundo han generado simulaciones de hasta 0,3 billones de partículas, como en el caso de la llamada Millennium XXL, ejecutada en el Instituto Max-Planck de Astrofísica de Múnich (Alemania).

Este tipo de estudios permite introducir condiciones iniciales que reproducen el estado casi homogéneo que observamos en la época de desacoplamiento gracias a los mapas del fondo de microondas. A partir de tales condiciones y asumiendo una serie de valores cuidadosamente elegidos de las variables y parámetros principales, es posible observar cómo la gravedad va generando las estructuras que observamos en el universo real. El enorme número de partículas implicado permite simular volúmenes significativos del universo (hasta 70 gigaparsecs3 en el caso de Millennium XXL, por ejemplo) y generar en su interior varios cientos de millones de galaxias, cada una de ellas formada por cientos de «partículas».28 La calidad de los resultados es impresionante, y muchas de las propiedades que se miden coinciden a la perfección con la realidad. Por supuesto, la dificultad es mayor si se intenta seguir magnitudes que no dependen de forma directa de la gravedad, como ocurre cuando se estudian, por ejemplo, cantidades relacionadas con la formación estelar o la evolución química de las galaxias, ya que los fenómenos implicados son en sí mismos fuertemente no lineales, un régimen en el que las simulaciones pasan a ser menos fiables por la dificultad intrínseca de su tratamiento.

[image: Simulación de N cuerpos]
Simulación de N cuerpos generada en el Instituto Max-Planck de Astrofísica de Múnich (Alemania).


En el apartado anterior hemos dejado caer la idea de que, en la distribución de la materia en la época correspondiente a la recombinación y el desacoplamiento, casi perfectamente homogénea, había ligeras inhomogeneidades que actuaron como semillas a partir de las cuales crecieron las estructuras que podemos observar en la actualidad. Sabemos que aquellas semillas no pudieron ser demasiado densas, ya que en ese caso el universo habría colapsado de un modo muy diferente al actual. Las medidas más precisas de las que disponemos nos dicen que el contraste entre las zonas más y menos densas era muy pequeño, con sutiles diferencias entre aproximadamente una parte en cien mil y una parte en un millón con respecto al valor promedio.

Una de las principales cuestiones a las que se enfrenta la cosmología moderna es encontrar la causa física de esas inhomogeneidades, y también la motivación de que tengan precisamente la escala que se ha observado. La explicación más habitual asume que en las primerísimas fases que siguieron a la gran explosión (hablamos de épocas incluso anteriores al tiempo de Planck, cuando las características cuánticas del espacio-tiempo eran aún dominantes) se dieron fluctuaciones cuánticas de la distribución de materia-energía que pudieron crecer inicialmente en el momento de la inflación (si esta tuvo verdaderamente lugar) y a continuación, por efecto de la gravedad, dar lugar a inhomogeneidades mínimas pero detectables en el fondo de microondas, y al universo inhomogéneo que observamos a nuestro alrededor, que contiene estructuras de casi todos los tamaños, desde planetas y estrellas hasta galaxias, cúmulos y supercúmulos de galaxias.29

Pero existe otra información interesante que podemos extraer de las imágenes del fondo cósmico de microondas. Gracias a la excelente resolución de los datos obtenidos (sobre todo en la última década), es posible medir no solo la intensidad de esas señales, sino también sus tamaños. Al hacerlo se observa que existen escalas típicas para las sobredensidades y los vacíos que observamos en la imagen. La escala principal, la que aparece más a menudo en los mapas, corresponde aproximadamente a un ángulo en el cielo del tamaño de un grado. ¿Sabemos a qué se debe esta escala característica? Sí, y su naturaleza es una de las últimas herramientas que han entrado en el baúl de los cosmólogos.

Situémonos en la sopa de partículas elementales y radiación con la que sabemos que se inició el universo después de la gran explosión. Sabemos que algunas zonas son especialmente densas, y por ello atraerán hacia su seno más materia. Pero según esa masa vaya cayendo hacia el centro de la sobredensidad, la materia y la radiación que ya se encuentran allí se verán comprimidas y calentadas, lo que generará una fuerza que se opone a la contracción. Esta fuerza creará una onda de presión que crece desde dentro hacia fuera de la sobredensidad, de un modo similar a como vemos que una onda crece en la superficie del agua después de lanzar una piedra hacia ella. Esa onda de presión se moverá a la velocidad del sonido (que en las condiciones de aquella época es comparable a la de la luz),30 y como es más densa que el material que la rodea arrastrará parcialmente con ella la materia y la radiación. El viaje terminará en el momento del desacoplamiento, cuando radiación y materia se separen, pero dejará una marca (una fina concha esférica) en la distribución de materia a una distancia de la sobredensidad inicial igual a la distancia viajada hasta ese momento. Recordemos que la recombinación ocurre cuando el universo tiene 380 000 años, así que en una primera aproximación esa escala característica sería de 380 000 años luz. En realidad, la escala queda marcada a una distancia un poco mayor, porque debemos considerar cuánto ha crecido el universo durante esos años a causa de la expansión. Si se hace el cálculo con atención, se obtiene una escala física de 450 000 años luz que, en efecto, corresponde a escalas aproximadas de un grado en los mapas del fondo cósmico de microondas. Dado que esta escala ha quedado impresa en el cielo a causa de las oscilaciones inducidas en la materia (bariónica) por una onda de presión que se comporta como lo hace el sonido, hablamos de la «escala de las oscilaciones acústicas bariónicas» (BAO por sus siglas en inglés, Baryon Acoustic Oscillations).

Pero ¿por qué esa distancia característica de las BAO es una herramienta clave de todos los proyectos cosmológicos modernos? La razón es fácil de entender. La escala de las BAO quedó grabada en la distribución de materia cuando el universo tenía solo 380 000 años de edad, y la podemos medir gracias a los mapas del fondo cósmico de microondas. Pero esa escala ha quedado también impresa en la distribución de galaxias, ya que las finas conchas esféricas que rodean a las sobredensidades de materia actuaron a su vez como sobredensidades de segundo orden, y sobre ellas se han «depositado» las galaxias recién formadas con algo más de probabilidad que en otros lugares. El efecto es extremadamente sutil, y se necesitan medir las posiciones de centenares de miles de galaxias con gran precisión para poder observarlo.

Las primeras detecciones de la escala BAO en la distribución de galaxias se consiguieron precisamente con los datos de los proyectos SDSS y 2dFGRS, de modo independiente, en el año 2005. La escala física en nuestra época corresponde a aproximadamente 150 megaparsecs, lo que encaja exactamente con lo esperado si la escala ha permanecido fija desde la época de la recombinación, creciendo solo con el propio flujo de Hubble desde z = 1100 hasta nuestros días (z = 0). Uno de los retos de la cosmología para los próximos años es el de lograr medidas de la escala de BAO a varios redshifts intermedios, tanto con galaxias normales o especialmente masivas hasta z = 1 como con objetos más luminosos y a través del estudio del medio intergaláctico a redshifts mayores (en el rango de redshifts entre z = 2 y z = 4, que cubre aproximadamente la época en que el universo tenía entre el 10 y el 25 % de su edad actual).

[image: Ilustración en la que se esquematiza el Fondo Cósmico de Microondas (en el centro), Geometría Hipereólica (arriba), Geometría Plana (derecha) y Geometría Esférica (debajo).]
Figura 4. Ilustración de cómo la comparación de la escala BAO, tal y como se detecta en el fondo cósmico de microondas (centro), y su tamaño medido en la distribución de galaxias nos da información acerca de la geometría del universo. En cada uno de los casos (a, b, c) se observaría una geometría diferente.


La importancia exacta de medir la escala de BAO en diferentes épocas se puede entender al pensar en las diferentes geometrías que podrían dar forma al universo. Resumiendo, podemos decir que existen tres modelos: la geometría plana o euclídea, en la que existen líneas paralelas y los ángulos de un triángulo suman 180o; la esférica, en la que líneas inicialmente paralelas acaban convergiendo y los ángulos de un triángulo suman más de 180o; y la hiperbólica, en la que existen las paralelas pero se separan al alejarse y los ángulos de un triángulo suman menos de 180o. Sabiendo que la escala BAO está marcada en el espacio-tiempo tal y como si estuviera pintada en él, y que solo cambia de tamaño por la propia expansión del espacio, de modo directo podemos medirla a distancias diferentes y, a partir de los ángulos subtendidos, observar la geometría del universo de modo inmediato (véase la figura 4). Más adelante explicaremos con detalle la relación directa entre la geometría del espacio-tiempo y su contenido.


La infancia del universo

Dedicaremos este capítulo a hablar de las primeras etapas de la formación del universo, en particular atendiendo a algunos errores de concepto habituales, en ocasiones inducidos por explicaciones o símiles que se utilizan a menudo pero que son poco afortunados. Hablaremos de algunas de las dudas más habituales que aparecen en este contexto, intentando no sacrificar la precisión en aras de la claridad.

En algunos casos, las respuestas están perfectamente claras a partir del modelo que utilizamos. Así, por ejemplo, en el marco del modelo cosmológico estándar no tiene ningún sentido hablar de «qué ocurrió antes del big bang». Recordemos que los propios espacio y tiempo nacen a la vez que el resto del universo, y no existen como un marco previo en el que la explosión tiene lugar. Por tanto, la pregunta ¿qué ocurrió antes del big bang? tiene tanto sentido como ¿qué hay más al norte del Polo Norte?: el modo en que las coordenadas están definidas simplemente no permite darles respuesta.

Una explosión infinita

En primer lugar, debemos señalar de modo claro que el nombre «gran explosión», inevitablemente dado su origen en una crítica despiadada, induce a confusión. Una explosión ocurre en un lugar, mientras que el origen del cosmos no ocurrió en ningún lugar concreto: antes del evento el espacio simplemente no existía. Una explosión tiene un centro a partir del cual salen despedidos los restos, mientras que el origen del universo ocurrió en todos los puntos del espacio al mismo tiempo. Ningún punto fue el centro, y por ello tampoco hoy existe un centro. Entender bien estos hechos puede representar la diferencia entre comprender o confundir muchos de los conceptos básicos de la cosmología. Vamos a intentar dejar claro lo que es el «universo observable» y, a partir de él, entender por qué debemos pensar en un universo infinito desde el inicio.

Dado que, como hemos dicho ya muchas veces, el cosmos tuvo un inicio en el tiempo, y sabiendo que la velocidad de la luz es finita (300 000 km/s), existe una distancia máxima hasta la que podemos llegar a observar, independientemente de la potencia o del tipo de telescopio que utilicemos. Si ignoráramos la propia expansión del universo (¡lo que, por supuesto, no podemos hacer!), entonces la distancia máxima hasta la que podríamos ver sería 13 800 millones de años luz. En realidad, como durante ese tiempo el universo se ha estado expandiendo, estimamos que los puntos más lejanos cuya luz podemos percibir se encuentran ahora a casi 50 000 millones de años luz31 de nosotros. Entonces, podemos definir una esfera que nos rodea, que incluye toda la parte del cosmos desde la que ya nos ha llegado luz, y que tiene un radio aproximado de 50 000 millones de años luz. A esta esfera la llamamos universo observable (véase la figura 5). Por supuesto, el universo continúa más allá del borde de esa esfera: no existe ninguna pared ni ninguna discontinuidad. Si pensamos en cómo cambia el tamaño de la esfera con el tiempo, nos encontramos con un problema difícil, ya que se combinan dos efectos: está claro que cada segundo que pasa el radio de la esfera crece 300 000 kilómetros, simplemente porque nos puede llegar la luz de objetos que están un segundo luz más lejos. Pero también debemos pensar que el espacio se expande, y esos objetos tan lejanos se alejan de nosotros a gran velocidad. El efecto neto puede ser que algunos objetos estén saliéndose de nuestra esfera observable, ya que aunque esta crece, el espacio lo hace aún más deprisa.

[image: Representación gráfica de la esfera del universo observable en distintos momentos]
Figura 5. El «universo observable» es la zona del universo cuya luz ha podido llegar hasta nuestra posición. Es una esfera centrada en nosotros cuyo radio corresponde a la distancia máxima que la luz ha podido viajar desde el instante de la gran explosión hasta hoy. Si viajamos hacia el pasado, el universo observable menguará hasta ser un solo punto en el instante inicial. En esta gráfica (y las posteriores) el tiempo corre hacia arriba en el eje vertical, desde la gran explosión a nuestra época.


El símil que muchas veces se utiliza cuando se presenta el modelo de la gran explosión al público general es el de pensar en el universo que nos rodea en continua expansión, y que si invertimos la marcha del tiempo ese universo comenzará a contraerse más y más hasta, en el momento inicial, quedar condensado en un punto. Ese punto, de densidad y temperatura increíblemente altas, es el propio big bang… Todo ello nos lleva a un tremendo error de concepto porque implica, precisamente como decíamos antes, un punto central, un origen, un centro del que todo surge. En realidad, la sección del cosmos que acaba en ese punto infinitesimal sería solo nuestro universo observable. Si pensamos en este, en su forma y su tamaño actuales, no es difícil considerar que existen otros universos observables, que corresponden a otros observadores. Algunos pueden solaparse con el nuestro, pero otros pueden ser completamente exteriores. Cada observador, de hecho, tiene su propia esfera (centrada en él) que le rodea e incluye a todos los puntos del cosmos cuya luz ha llegado hasta sus detectores.

Consideremos nuestra esfera observable y la que le corresponde a otro observador diferente como entidades completamente disjuntas. En este caso, cuando empezamos a mirar atrás en el tiempo veremos que ambas van haciéndose más pequeñas, pero manteniéndose siempre disjuntas. Y, en el extremo final, ambas se convertirán en puntos..., pero no en el mismo punto (véase la figura 6). Esto nos da una pista de cómo podemos interpretar el instante inicial de modo que sea compatible con nuestra visión del universo y con la interpretación que debemos darle.

[image: Representación de diferentes universos observables para distintos observadores y cómo intersectan entre ellos.]
Figura 6. Cada observador del universo tiene su propio «universo observable». En (a) vemos cómo serían los de dos observadores en dos zonas hoy disjuntas del espacio. En (b) vemos a esos dos mismos observadores desde el punto de vista de un tercero que se encontrara a medio camino entre ellos. En (c) representamos también el universo observable de ese tercer observador, y vemos cómo intersecta a los anteriores hoy, pero no en el pasado. Debemos observar cómo, al llegar al instante t = 0, no todos acaban en el mismo punto. Como en la figura 4, el tiempo t = 0 corresponde a la base, y avanza hacia arriba.


La mejor forma de visualizar el instante inicial del universo, aunque quizá por ser algo más compleja en su interpretación no suele presentarse al público, es la siguiente: desde el momento del origen debemos pensar ya en un universo infinito. A partir de entonces, cada uno de los puntos de ese universo infinito comienza a expandirse, lo que da lugar a la expansión que observamos, a nuestro universo observable, y a los que corresponden a todos los demás posibles observadores. Este modo de entender la expansión y sus fases más tempranas, prescindiendo del concepto de «explosión» y favoreciendo el de «expansión», evita cualquier necesidad de pensar en un centro o un punto privilegiado. No obstante, por obvios motivos prácticos en este libro seguiremos refiriéndonos al big bang o la gran explosión como el instante inicial.

Una densidad y una temperatura indefinidamente altas

Volvamos al momento inicial del universo tal y como Lemaître lo presentó en su modelo. ¿Qué podemos decir de él? En primer lugar, y como ya hemos mencionado, corresponde a un instante en el que tanto la densidad como la temperatura eran indefinidamente altas. De hecho, desde el punto de vista matemático, cuando el radio del universo observable se encoge hasta un valor indefinidamente pequeño ambas magnitudes deben tender a infinito: hablamos entonces de una singularidad, un punto del espacio-tiempo en el que los valores observables crecen más allá de cualquier valor que podamos elegir.

Evidentemente, desde el punto de vista físico debe alcanzarse un momento en que esas magnitudes dejen de tener sentido. Tal y como la entendemos hoy, la física presenta una dicotomía entre la parte que se aplica a los objetos submicroscópicos (átomos, moléculas, partículas, el reino donde domina la mecánica cuántica) y la que se aplica a las escalas humanas y mayores (donde utilizamos la física clásica y, en el caso de la astronomía, sobre todo las teorías de la gravedad y la relatividad). Ambas visiones pueden colisionar en escenarios en los que tenemos enormes cantidades de materia o de energía concentradas en escalas microscópicas, y ese es precisamente el caso tanto de los agujeros negros como de las primeras etapas del big bang. En ambas singularidades nos falta una teoría correcta que permita interpretar de forma adecuada los fenómenos que allí ocurren. En el caso del origen del universo, aparecen en particular la longitud de Planck (~10-35 metros) y el tiempo de Planck (~10-44 segundos), escalas características a partir de las cuales la hipotética estructura discontinua o irregular del espacio-tiempo no nos permite entender aún los procesos físicos que tienen lugar. Por tanto, y en espera de una teoría unificadora (la tan buscada teoría del todo) podremos intentar explicar como máximo la historia del universo desde esos momentos y tamaños hasta nuestros días. No es un empeño menor.

13 800 millones de años atrás: la sopa primigenia

El modelo de la gran explosión se caracteriza por un hecho: todo el universo surge en un determinado momento del pasado, de modo que el tiempo, el espacio, la materia y la energía que hoy nos rodean y forman nuestro marco de referencia aparecen de forma instantánea. Ese estado inicial era de temperatura y densidad indeterminadamente altas, y desde entonces la expansión, modulada por la gravedad y por las propiedades geométricas del espacio, ha hecho que se enfríe mientras aparecían o desaparecían sucesivos y diferentes tipos de radiaciones, partículas y objetos. Las mejores medidas existentes nos dicen que ese instante inicial ocurrió hace aproximadamente 13 800 millones de años.

La forma habitual de visualizar este proceso pasa por pensar en lo que se observaría si pudiéramos ir marcha atrás en el tiempo desde nuestra era. Pero antes de intentarlo, vamos a pensar en otro fenómeno que es fácil de entender para todos porque lo hemos visto en nuestra vida diaria: los sucesivos cambios de estado que sufre la materia al modificarse su temperatura. Todos hemos visto como un cubito de hielo se funde y pasa de estado sólido a estado líquido cuando la temperatura sube de 0 ºC. Lo que ocurre a nivel molecular es que ese aumento de temperatura se traduce en un aumento de la energía cinética de cada una de las moléculas de agua. Mientras la temperatura es baja, se limitan a moverse un poco alrededor de sus posiciones fijas en el espacio, y por ello se mantiene la forma sólida. Al llegar a un cierto umbral de energía, el movimiento es demasiado fuerte y los enlaces entre las moléculas vecinas se derrumban: es el estado líquido. Cuando dotamos al sistema de más energía, es decir, aumentamos su temperatura, puede ocurrir que algunas moléculas tengan tanta velocidad como para escaparse de sus vecinas, y se da el cambio al estado gaseoso. En este caso las moléculas no se encuentran ya ligadas entre sí en absoluto, y por eso ocupan la totalidad del volumen del recipiente que las contiene.

Lo que ya no es tan habitual observar, pero podemos también visualizar, es que si seguimos aumentando la temperatura llegará un momento en que los propios átomos de hidrógeno y oxígeno que forman cada molécula de agua se separen también cuando su enlace no sea capaz de mantenerlos unidos. Este proceso ocurriría a unos 2500 ºC. De continuar subiendo la temperatura, al alcanzar los 10 000 ºC encontraríamos la siguiente fase: la agitación térmica es tan fuerte que el núcleo del hidrógeno no consigue sostener a su electrón, y el átomo de hecho se deshace y deja como restos una mezcla de protones positivos y electrones negativos. También el átomo de oxígeno irá perdiendo sucesivamente sus electrones mientras la temperatura pasa de 150 000 ºC a varios millones de grados. A temperaturas aún mucho mayores, ni siquiera el núcleo de oxígeno puede mantenerse unido, y se separa en los protones y neutrones que forman parte de él.

De hecho, si nuestro horno imaginario pudiera seguir calentando la mezcla de partículas en la que se ha convertido nuestro cubito de hielo, podríamos llegar a romper esas partículas hasta llegar a las que (al menos a fecha de hoy) creemos que son sus verdaderos componentes elementales: los quarks. Así, a una temperatura del orden de billones de grados encontraríamos que nuestro hielo se habría convertido en una sopa que contendría exclusivamente quarks, electrones y una enorme cantidad de energía.

Una sustancia en cierto modo similar a esa es la que suponemos que se originó en el primer instante del universo. Los quarks, de los que existen seis tipos diferentes (aunque solo dos forman parte de la materia que nos rodea de modo habitual), junto con los leptones, que también son seis (pero solo el electrón se encuentra en el inventario que hallamos usualmente a nuestro alrededor), se encontrarían en equilibrio en ese instante inicial, y son las únicas partículas verdaderamente elementales que no podían romperse en piezas aún más pequeñas. Como explicamos anteriormente, solo podemos empezar a aplicar la física que conocemos a partir del instante en que ya han transcurrido aproximadamente 10-44 segundos, pues con anterioridad a esa época la densidad de materia-energía es tan alta que los efectos cuánticos interfieren en la propia estructura del espacio-tiempo y no nos permiten aplicar nuestro conocimiento.

A partir de ese instante, podemos pensar en la evolución térmica y físico-química del universo como, en cierta medida, la inversa del camino que recorrimos previamente con nuestro cubito de hielo. Poco a poco, según aumenta el tamaño del cosmos, la energía media, la temperatura y la densidad van cayendo en proporción. En diferentes épocas, las más importantes de las cuales estudiaremos en detalle en las próximas secciones, se producirán procesos o cambios de estado que permitirán que por primera vez se estabilicen partículas como los protones y los neutrones, que estos se unan entre ellos para dar lugar a núcleos atómicos, o que estos núcleos capten los electrones necesarios para convertirse en átomos neutros. Pasado mucho tiempo, incluso comenzarán a formarse estructuras macroscópicas como nubes de gas, estrellas, planetas o galaxias enteras. Y en algunas de ellas ocurrirán eventos fascinantes que, al menos en un caso, llevarán a la existencia de seres que puedan preguntarse acerca de todo ello.

Es interesante detenernos unos instantes para estudiar algunos problemas que permean el modelo. Parte de ellos han sido resueltos gracias a la inclusión de una nueva fase en la evolución temprana del universo: la inflación cósmica.

Algunos problemas del modelo

La imagen que hemos desarrollado del universo extendiéndose a partir de un inicio denso y caliente y evolucionando hasta llegar a nuestra época no carece de dificultades. Existen una serie de problemas bien conocidos asociados al modelo de la gran explosión, algunos de los cuales pueden ser resueltos con procesos que se han añadido al modelo a posteriori y que no están aún totalmente verificados. Dos de ellos son particularmente severos, pero pueden evitarse si se añade un nuevo ingrediente a nuestra receta del origen. Vamos a verlos en detalle.

El problema del horizonte causal. Recordemos la imagen del fondo cósmico de microondas. Una de sus características principales es la casi perfecta homogeneidad. La temperatura en cualquier dirección que miremos es la misma, dentro de una proporción de una parte en cien mil. La manera en que la termodinámica consigue que diferentes cuerpos o zonas del mismo cuerpo se encuentren a la misma temperatura es el equilibrio térmico, que se consigue de forma natural cuando dos cuerpos entran en contacto. Este resultado es tan obvio que constituye lo que se conoce como «principio cero de la termodinámica».

Además sabemos que los fotones que constituyen el fondo de microondas nos llegan hoy después de haber viajado desde el instante del desacoplamiento materia-radiación cuando el universo tenía 380 000 años de edad, hace 13 800 millones de años. Eso quiere decir que esos fotones han estado viajando en línea recta durante el 99,997 % de la historia del universo y, por tanto, vienen prácticamente desde el mismísimo borde de nuestro universo observable.

Recordemos también que nuestro universo observable está formado por todas las zonas del cosmos cuya luz ha tenido tiempo de viajar hasta nosotros, y que cada observador en cada punto del universo tiene su propio universo observable, que forma una esfera a su alrededor. Nosotros formamos parte del universo observable de cualquier punto que se encuentre dentro del nuestro, ya que la relación es simétrica. En el caso extremo, si pensamos en un punto que se encuentre en el borde de nuestro universo observable (o casi), también nosotros estaremos casi en el borde del suyo.

Con todas estas ideas en mente, pensemos en dos puntos del mapa del fondo cósmico de microondas que se encuentren diametralmente opuestos con respecto a nosotros. Supongamos un punto (A) en el polo norte celeste y otro (B) en el polo sur celeste, por ejemplo. Los fotones que provienen del punto A han tardado casi 13 800 millones de años en llegar hasta aquí. Exactamente lo mismo pasa con los fotones que provienen de B. Pero eso quiere decir que nosotros estamos prácticamente en el borde de los universos observables de ambos, es decir, A no forma parte del universo observable de B, y viceversa. La luz de A nunca ha llegado a B, y como nada viaja más rápido que la luz, nada ha podido hacerlo. A y B no están en contacto causal y nunca lo han estado. No saben nada el uno del otro. Pero, en ese caso ¿cómo pueden estar en equilibrio térmico? ¿Cómo pueden presentar la misma temperatura? Podría haber diferencias de temperatura entre ambos puntos del 50 %, del 100 %, o del 200 %. Pero están casi exactamente a la misma temperatura. No hay ninguna razón para ello, y en principio no podemos explicarlo sin acudir a unas condiciones iniciales del universo que fueran particulares en extremo. ¿Algo o alguien «fijó» las condiciones iniciales del universo de modo que tuvieran el mismo valor en todos los puntos?

El problema de la planitud. Un segundo problema vuelve a llevarnos a las condiciones iniciales para señalarnos que hay algo que no responde a lo que esperaríamos. El universo podría tener cualquier valor de curvatura. No hay ninguna razón por la cual un tipo de geometría sea preferible a otros. De hecho, los astrónomos hemos impuesto durante decenios el prejuicio a favor de la geometría plana o euclídea simplemente porque es la que aprendemos en el colegio y nos parece la más lógica, pero en realidad es con mucha diferencia la más ilógica de todas.

¿Por qué? Porque para que la geometría cósmica a gran escala sea plana existe un único valor del parámetro de curvatura que lo permite: ΩK = 0. Cualquier otro valor diferente de cero generará espacios curvados, de geometría esférica o hiperbólica, con radios de curvatura más o menos fuertes, pero ciertamente no una geometría plana.32 ¿A qué se debe que nuestro universo haya «elegido» precisamente ese valor? Desde el punto de vista matemático, la probabilidad de que el valor sea exactamente cero es nula. Además, la situación empeora cuando se observa que las ecuaciones predicen que el punto de curvatura cero es inestable, y cualquier desviación del punto exacto tiende a ampliarse con el paso del tiempo. Por ejemplo, para lograr la precisión que hoy observamos gracias a los datos del fondo cósmico de microondas (aproximadamente una parte en mil) es necesario que el valor inicial de la densidad coincidiera con el crítico con un margen de una parte en 1060. No parece fácil pensar que ese nivel de precisión pueda haberse dado «por casualidad», al margen de algún proceso extremadamente fino de ajuste inicial.

La inflación cósmica como solución

La teoría de la inflación cósmica fue sugerida por primera vez en 1980 por Alan Guth. Los primeros análisis indicaron que un modelo inflacionario podría ofrecer una solución a (entre otros) los problemas de planitud y del horizonte causal. En resumen, la teoría suponía que el universo habría entrado en su primera fase en un estado metaestable de falso vacío, y al salir de él para caer al vacío verdadero se habría liberado una enorme cantidad de energía que habría provocado un breve período de expansión exponencialmente rápida. Un estado metaestable es aquel en el que no sucede un cambio de fase a pesar de que las condiciones para ello ya se han alcanzado. Es lo que ocurre cuando se enfría el agua por debajo de 0 ºC grados o se calienta por encima de 100 ºC en condiciones de reposo absoluto. En ocasiones, se consigue que se mantenga líquida a esas temperaturas, cuando ya debería haber cambiado su estado a sólido o vapor. Habitualmente, el resultado final es que pasado un tiempo alguna mínima vibración o fluctuación de las condiciones provoca un brusco cambio de fase, de modo que el agua se congela o entra en ebullición repentinamente, fenómeno que suele ir acompañado de un intercambio energético igual de brusco. Un ejemplo doméstico puede resultarles familiar a muchos lectores: no debe calentarse excesivamente un líquido en el horno microondas porque puede alcanzar un estado sobrecalentado. Especialmente no debe verterse en su interior otra sustancia (como cacao en una taza de leche o una infusión en un vaso de agua) porque el contacto puede provocar una ebullición instantánea y violenta, hacer saltar la mezcla de líquido y vapor y causar graves quemaduras. Curiosamente, la teoría de la inflación se basa en un principio físico similar.

Las primeras versiones del modelo inflacionario presentaban problemas importantes en su desarrollo, en particular porque en sus últimas fases surgían irregularidades que producirían inhomogeneidades a gran escala en el universo, que deberían ser observables, y no existían. En el año 1982, y de modo independiente, Andrei Linde, Paul Steinhardt y Andreas Albrecht sugirieron un nuevo modelo en el que la caída desde el estado metaestable al estado de vacío real se conseguía a través de un potencial suave (conocido como «campo inflatón») con el que el proceso era relativamente lento y no generaba las irregularidades de las que adolecía el modelo anterior. Este cambio en el potencial también tenía otro resultado positivo: durante la caída del potencial se generarían irregularidades cuánticas que, al ser amplificadas durante el proceso, actuarían precisamente como las inhomogeneidades que darían lugar a las semillas observadas en el fondo cósmico de microondas, que a largo plazo propiciarán la estructura cósmica a gran escala.

¿Cuáles son las características del proceso inflacionario tal y como creemos que pudo tener lugar? Básicamente, desde el punto de vista práctico se supone que durante un plazo de tiempo indescriptiblemente breve (10-36 segundos, una trillonésima de una trillonésima de segundo) el universo se expandió multiplicando su talla en un factor 1026. Este cambio de escala ocurrió cuando la edad del universo era solo 10-34 segundos, y equivalió aproximadamente a convertir un protón en una esfera del tamaño de la órbita de la Tierra alrededor del Sol. Merece la pena señalar aquí que estamos hablando de un proceso en el que es el propio espacio el que se expande, y que, por tanto, no implica movimientos de los cuerpos individuales a través del espacio, motivo por el cual no debemos preocuparnos por el hecho de que las velocidades aparentes sean muy superiores a las de la luz.

Este proceso tiene dos consecuencias importantes: la primera es que las zonas del cielo que hoy vemos en extremos opuestos de nuestro horizonte observable, a las que nos referíamos como A y B cuando hablábamos del problema del horizonte causal, sí que estuvieron en contacto en el pasado, en la fase anterior a la inflación. Ocuparon una misma esfera causal, alcanzaron el equilibrio en el brevísimo período previo a la fase inflacionaria, y fue esta la que los envió a las distancias a las que se encuentran ahora. Por tanto, no es un problema que se encuentren en equilibrio térmico, ya que en el pasado formaron parte del mismo horizonte causal. En segundo lugar, el proceso de expansión inflacionaria al «estirar» el espacio en un factor 1026 actuó como una «plancha» que redujo a dimensiones infinitesimales cualquier curvatura previa que pudiera tener el espacio. Esta reducción (de hecho, eliminación) de la curvatura es responsable de que el espacio que hoy observamos sea plano y compatible con la geometría euclídea. De este modo se elimina también el problema de la planitud, que queda explicado de forma natural como una consecuencia de la inflación.

Por tanto, la inflación puede eliminar directamente tres de los problemas acuciantes del modelo cosmológico estándar: el problema de la planitud, el problema del horizonte causal, y el origen de las inhomogeneidades en la distribución inicial de energía. Ofrece además la ventaja de tener una base teórica muy sólida que ha sido desarrollada durante los últimos treinta años. Se podría decir que casi forma parte del modelo cosmológico estándar (y quizás algunos científicos ya lo consideren así), pero aún mantiene un problema serio. Por su propia naturaleza resulta extremadamente difícil encontrar algún tipo de experimento o predicción observacional que pueda utilizarse para validar la teoría.

La situación es complicada, pero no desesperada. El experimento BICEP2, del que hablaremos cuando estudiemos el contenido de materia y energía en el universo en el capítulo siguiente, pareció por un momento confirmar la teoría inflacionaria. Existen modelos muy detallados del crecimiento de las fluctuaciones cuánticas durante la fase inflacionaria, que las ligan a la transmisión de ondas gravitacionales durante ese breve período. Si la teoría es correcta, la evolución de estas fluctuaciones habría dejado una marca reconocible en el modo en que se comporta la polarización de las ondas del fondo cósmico. Esta es la señal que los científicos de BICEP2 creyeron haber identificado, antes de que se supiera que habían subestimado el ruido de fondo en su experimento. Pero ese error se refiere a la interpretación de estas observaciones y no invalida en absoluto el método ni la idea original. Es muy posible que en unos años un experimento sucesor de BICEP2 consiga reducir el ruido de fondo y, en ese caso sí, validar la inflación cósmica de modo que pase a ser una parte integrante del modelo cosmológico.


Unos extraños pobladores

Uno de los resultados que obtenemos al estudiar el modelo cosmológico en detalle es un listado de sus diferentes componentes. Ya hemos explicado que la geometría del universo depende de modo directo de su densidad de materia-energía, y hemos hablado de cómo ambas han ido evolucionando desde el momento de la gran explosión. En este capítulo hablaremos de las dos en más detalle, y también de cómo otras entidades han ido apareciendo y llenando el catálogo de componentes del universo.

Materia y energía

La inmensa mayoría de la materia que nos rodea se compone de un grupo muy limitado de partículas: protones y neutrones en los núcleos atómicos y electrones girando a su alrededor. Si pensamos en las verdaderas partículas elementales, los protones y los neutrones están en realidad formados por combinaciones de dos tipos de quark: los up (‘arriba’) y down (‘abajo’). Por supuesto que sabemos que en realidad hay muchas otras partículas, y de hecho los físicos las observan de modo rutinario en sus experimentos:

	Otros cuatro tipos de quarks: strange y charm (‘extraño’ y ‘encanto’), top y bottom (‘cima’ y ‘fondo’). Todos los quarks tienen la curiosa propiedad de poseer cargas eléctricas que corresponden a fracciones de electrón (+²/₃ y –¹/₃ respectivamente para el up y down, por ejemplo). Sus nombres peculiares son solo fruto de la imaginación de los físicos que hipotetizaron su existencia. 

	Dos partículas cargadas negativamente, similares al electrón pero más pesadas: muón y tau. 

	Tres neutrinos diferentes, cada uno de ellos asociados al electrón, al muón y al tau. Son partículas de masa muy baja (pero no nula) y sin carga eléctrica. Son extremadamente esquivas y difíciles de detectar, pero muy importantes en astronomía, ya que muchas de las reacciones nucleares que se dan en los interiores estelares y en fenómenos catastróficos (como las explosiones de supernova) emiten grandes cantidades de energía en forma de neutrinos.



Partículas elementales

	QUARKS	up ('arriba')	stange ('extraño')	top ('cima')
	down ('abajo')	charm ('encanto')	bottom ('fondo')
	LEPTONES	electrón (e-)	muón (μ-)	tau (τ-)
	neutrino electrónico νe	neutrino del muón νμ	neutrino del tau ντ


El electrón, el muón y el tau, junto con sus neutrinos asociados, se conocen en conjunto como «leptones». Además, todas y cada una de estas partículas tienen asociadas sus respectivas antipartículas, que son idénticas a ellas, pero con carga eléctrica invertida: es la antimateria. Así, el positrón es la antipartícula del electrón, con idéntica masa, pero carga positiva, y lo mismo ocurre de forma análoga con todas las demás.33 En principio se podrían utilizar las antipartículas para crear «antiátomos», que serían prácticamente idénticos a los átomos que vemos habitualmente, pero con un importante límite: si una partícula se encuentra con su antipartícula, ambas se extinguen al instante, lo que genera un chispazo de energía. Es posible crear antimateria en los laboratorios, y de hecho se hace de forma casi rutinaria en grandes centros de experimentos como el CERN (Centro Europeo de Investigación Nuclear), en Ginebra. Pero, en cambio, es extremadamente difícil almacenarla, precisamente porque es muy difícil que una antipartícula (por ejemplo, un positrón) no se encuentre en ningún momento cerca de su partícula asociada. Durante algún tiempo se especuló con la posibilidad de que en el universo pudiera haber zonas en las que la antimateria fuera dominante, y ocupara el papel que en nuestro rincón ocupa la materia usual. Esta conjetura está motivada porque, si materia y antimateria fueran perfectamente simétricas, uno esperaría encontrar la misma cantidad de ambas. Si el universo que observamos a nuestro alrededor contiene prácticamente solo materia, ¿dónde estaría toda la antimateria correspondiente? Hoy entendemos que, en efecto, la materia domina por completo nuestro universo. Si existieran zonas dominadas por antimateria, necesariamente habría una región de frontera en la que ambas se tocaran. Incluso aunque esa zona correspondiera a un vacío cósmico y la materia allí estuviera extremadamente rarificada, los fuegos artificiales que se generarían en la zona de contacto podrían verse desde cualquier extremo del universo. Pensamos que hay otra explicación a la pregunta de por qué nuestro universo contiene materia, y la explicaremos más adelante. Además de todas las partículas que hemos descrito, existen otras que, desde el punto de vista de la física fundamental, se caracterizan por ser las portadoras de las diferentes interacciones que las demás sienten. El fotón, la «partícula de luz», es la partícula sin masa que transporta la interacción electromagnética. Los bosones W y Z son los portadores de la interacción nuclear débil, responsable de algunas desintegraciones nucleares. La fuerza que mantiene unidos a los quarks y los núcleos, la que llamamos «interacción nuclear fuerte», es portada por ocho tipos diferentes de partículas denominadas «gluones». Finalmente, la gravedad, cuando se la trata de modo cuántico para que responda al mismo tipo de análisis que el resto de las interacciones, prevé la existencia de partículas portadoras llamadas «gravitones», que no han sido detectadas.Todas las partículas que hemos descrito conforman lo que se conoce como modelo estándar de la física de partículas, un modelo extremadamente bien establecido y que representa una de las teorías más exitosas de la física. Este modelo ha sido completado de forma definitiva en una fecha tan reciente como 2012 con el anuncio por parte del CERN del descubrimiento del bosón de Higgs, la partícula (hasta ese momento exclusivamente teórica) cuya misión dentro del modelo es explicar el origen de la masa de todas las demás. Además, el bosón de Higgs desempeña un papel particular en la cosmología. La teoría supone que en las fases más tempranas del universo el campo cuántico asociado al bosón de Higgs atravesó un cambio de fase que provocó una ruptura de simetría. En ese momento se produjo la interacción que dotó de masa a las partículas, y en algunas versiones este proceso provocó, además, una cascada de energía que pudo dar lugar a la inflación cósmica. No obstante, existen versiones de la inflación que no están asociadas al bosón de Higgs, sino que explotan otros campos cuánticos que podrían haber realizado el mismo papel.

A mitad de camino, los neutrinos

A pesar de la mencionada dificultad de detectar y estudiar los neutrinos, hay una importante relación de la física de neutrinos con la astronomía, ya que pueden utilizarse como portadores cósmicos de información que se comportan de un modo totalmente diferente y llevan también información distinta de la que se puede obtener utilizando la luz. Los primeros neutrinos que provenían inequívocamente de una fuente celeste fueron los neutrinos solares detectados en 1968 en un experimento dirigido por Raymond Davis Jr. y John Bahcall en Dakota del Sur (Estados Unidos).

Desde entonces se han instalado detectores de neutrinos en minas subterráneas, otros se han escondido en el fondo del mar, y algunos incluso se han enterrado bajo un kilómetro de hielo en el Polo Sur. ¿Por qué? Pues porque los neutrinos pueden atravesar sin problemas enormes volúmenes de material sólido (la mayor parte de ellos atraviesan toda la Tierra sin inmutarse). Por tanto, al esconder los detectores no se pierde eficiencia para la detección, pero se evitan ingentes cantidades de ruidos y falsas señales que podrían excitar los detectores por causa de cualquier otro tipo de partícula o radiación. La primera generación de detectores utilizó enormes tanques llenos de líquido que se enterraban en minas profundas, como se hizo con el detector de Sudbury en Canadá (operativo entre 1999 y 2006, y situado a 2100 metros de profundidad) o el de Kamioka en Japón (operativo, en diversas formas, desde 1983 hasta nuestros días). La generación actual hace uso de agua o hielo como medio donde generar la señal, por lo que se colocan grandes redes de detectores en el fondo marino (como el telescopio Antares, en el Mediterráneo) o en los hielos del Polo Sur (como el telescopio IceCube, que ocupa un kilómetro cúbico de volumen bajo el hielo de la estación polar antártica).

Después de más de cincuenta años de la detección de los primeros neutrinos solares, la astronomía de neutrinos aún sigue dando sus primeros pasos; algunos de ellos empiezan a ser sólidos, como la detección de los primeros neutrinos procedentes de una explosión de supernova en el año 1987. Hoy en día, una buena parte del esfuerzo de esta comunidad se dedica a la detección de neutrinos de muy alta energía, cuyo origen todavía se desconoce. Trabajos recientes indican que algunos de ellos podrían identificarse con cuásares cercanos, y quizás con fenómenos explosivos muy energéticos, como supernovas y explosiones de rayos gamma.

[image: estallido de una supernova]
La astronomía de neutrinos ha empezado a captar neutrinos de muy alta energía que proceden, posiblemente, del estallido de una supernova.


Dado que la materia es casi perfectamente transparente para los neutrinos, existe otra aplicación de los neutrinos a la cosmología que podría representar un avance radical en nuestro conocimiento. Por desgracia, ni siquiera a largo plazo existe la posibilidad, por el momento, de que se pueda encontrar un modo práctico de explotarla. El estado en que la materia se creó en el momento de la gran explosión era tan denso y caliente que incluso los neutrinos se encontraban atrapados, exactamente igual que los fotones. Pero mientras que estos últimos tardaron 380 000 años en desacoplarse de la materia cuando la temperatura fue lo suficientemente baja, los neutrinos estuvieron atrapados solo durante un segundo. Por tanto, a nuestro alrededor existe un fondo de neutrinos de baja energía que nos atraviesan y que vienen de todas las direcciones a la vez. Si pudiéramos detectarlo y estudiarlo con herramientas similares a las que utilizamos para el fondo cósmico de microondas, podríamos fotografiar y analizar el estado del universo tan solo un segundo después del big bang. Pero para explorarlo habrá que esperar un avance radical en nuestras habilidades...

Los vecinos recién llegados: 
ondas gravitacionales

En febrero de 2016 científicos del proyecto LIGO (Laser Interferometry Gravitational-Wave Observatory) anunciaron el descubrimiento de una nueva componente del universo, una que había sido prevista por Albert Einstein (y otros científicos) como consecuencia directa de las ecuaciones que describían la gravedad en el seno de la relatividad general. La idea, explicada en términos simples, es que si el espacio-tiempo se puede deformar a causa de la distribución de materia y energía, más o menos como lo hace una lámina de goma sobre la que se sitúan masas diferentes, también podría haber deformaciones que viajen por él a modo de ondas; de nuevo, tal y como ocurre en una cuerda elástica en una dimensión, en la superficie del agua en dos dimensiones, o como viajan las ondas de sonido por el aire en tres dimensiones. Estas ondas gravitacionales se moverían en el espacio-tiempo a la velocidad de la luz y se observarían como una deformación pasajera de todos los objetos a su paso (de hecho, lo que se deforma es el propio espacio y el tiempo, el marco de referencia en que los objetos están fijos). Ya en 1960 se iniciaron una serie de experimentos pioneros, dirigidos por el físico estadounidense Joseph Weber y orientados a detectar señales del paso de estas ondas. Hoy sabemos que eran esfuerzos destinados al fracaso porque su sistema no tenía la sensibilidad necesaria, pero prepararon el camino para una segunda generación de instrumentos. Estos nuevos detectores (en cuyo desarrollo destacó el empeño de Reiner Weiss, Kip Thorne y Ronald Drever) consiguen medir con enorme precisión la distancia recorrida por dos haces láser que trazan trayectorias perpendiculares. El uso de interferometría permite medir dichas distancias, del orden de varios kilómetros, con una precisión comparable al tamaño de un núcleo atómico. Es difícil visualizar la escala de precisión de la que estamos hablando, pero por ejemplo, nos permitiría medir la distancia desde el Sol hasta la siguiente estrella más cercana (el grupo de Alfa Centauri) con la precisión del grosor de un cabello. Además, para completar la fiabilidad de la detección se utilizan detectores idénticos situados en diferentes lugares del planeta, lo que permite evitar señales espurias y triangular, al menos aproximadamente, la procedencia de la señal. En el caso de LIGO, responsable de la primera detección, dos de los detectores se encuentran en Estados Unidos, uno en el estado de Luisiana y otro en el de Washington. Otros similares, pero que aún no han alcanzado el mismo nivel de sensibilidad, están instalados en Pisa (el detector europeo VIRGO) y Hannover (el angloalemán GEO600), y otros más, aún en desarrollo, están en Japón (KAGRA) y la India (LIGO-India). Además, uno de los proyectos más ambiciosos implica la instalación de uno de estos observatorios en el espacio: la misión europea eLISA, cuyo lanzamiento está previsto para el año 2034.

¿Por qué es interesante detectar y analizar las ondas gravitacionales? El mejor ejemplo para entenderlo quizás sea, precisamente, la primera señal que se recibió y que los científicos de LIGO presentaron en febrero de 2016. Las ondas que se detectaron procedían del proceso de fusión de dos agujeros negros, cada uno de ellos con una masa aproximada 30 veces superior a la del Sol. Dos objetos de este tipo giran uno alrededor del otro mientras lentamente van perdiendo energía debido a la radiación de ondas gravitacionales, lo que los hace acercarse y perder energía a un ritmo superior. Este fenómeno provoca una espiral de caída cada vez más rápida, de modo que en su última fase (que dura tan solo unas décimas de segundo) se produce una enorme explosión gravitatoria que transforma aproximadamente 5 masas solares en energía pura (según la fórmula de Einstein E =Mc2) y deforma el espacio a su alrededor, viajando a la velocidad de la luz. La detección de este fenómeno por LIGO consiguió toda una serie de «primeras veces» de un solo golpe: no existía evidencia de que existieran agujeros negros binarios de masas similares a esas, nunca se había detectado directamente el proceso de fusión de dos agujeros negros, y es además muy posible que la emisión de luz (visible, ondas de radio, rayos X y gamma...) que se produce en este tipo de eventos sea totalmente absorbida por el agujero negro resultante de la fusión, lo que hará que sean indetectables para los telescopios «normales».

[image: Agujero negro]
Las primeras ondas gravitacionales que se detectaron en febrero de 2016 procedían de la fusión de dos agujeros negros.


Cuando en el futuro mejore la sensibilidad de los detectores de ondas gravitacionales y se amplíe el rango de frecuencias que pueden observar, también será posible escuchar el fondo cósmico de ondas gravitacionales que, de forma análoga al de microondas y el de neutrinos, ha de permear todo el universo y rodearnos por todas direcciones. La posible detección de una prueba indirecta de la existencia de este fondo fue anunciada en 2014 por el grupo responsable del experimento BICEP2 (un detector de microondas situado en el Polo Sur). Aparentemente, BICEP2 habría detectado que la señal del fondo cósmico de microondas estaba polarizada34 de una manera que solo se podría entender si estaba relacionada con la interacción con ondas gravitacionales durante la fase inflacionaria del universo. Por desgracia, poco después se anunció que era muy posible que los observadores hubieran errado en el cálculo de la significatividad de su señal, comparada con el ruido de fondo. No obstante, es más que probable que futuros experimentos que sigan esta línea puedan llegar a detectar la señal, lo cual nos daría pistas sobre la inflación cósmica, la naturaleza cuántica de las inhomogeneidades en el fondo cósmico de microondas, y la presencia de ondas gravitacionales en el universo primordial: ¡no estaría nada mal para una única observación!

La exótica materia oscura

A principios de la década de 1930 un astrónomo suizo residente en Estados Unidos estudiaba las galaxias del cúmulo de Coma a fin de entender en detalle la forma en que se movían y cómo el propio cúmulo podía mantenerse estable sin colapsar ni disgregarse. Se llamaba Fritz Zwicky y fue uno de los científicos más originales del siglo xx, responsable de ideas tan variadas y tan geniales como la existencia de supernovas y estrellas de neutrones, la posibilidad de observar lentes gravitacionales y nuestro objetivo en esta sección: el descubrimiento de la materia oscura.

Zwicky midió cuidadosamente las velocidades radiales de un puñado de galaxias en Coma y encontró que la dispersión entre sus velocidades era bastante mayor de lo que esperaba. Para entender el argumento de Zwicky, antes de entrar en una explicación formal, pensemos en las galaxias de un cúmulo como un enjambre de objetos que giran unos alrededor de otros en las tres dimensiones del espacio. La mutua atracción gravitatoria de todos ellos hace que se mantengan unidos, mientras que las velocidades que tienen unos respecto a otros permiten que no colapsen hacia el centro del cúmulo. Existe un equilibrio muy sutil entre ambas magnitudes: si se calcula una buena aproximación de la diferencia típica entre las velocidades se puede estimar la fuerza total con que se atrae el sistema: su masa. Pensemos, por ejemplo, que si una galaxia se moviera demasiado deprisa entonces el cúmulo no podría retenerla y se escaparía. Por contra, si una galaxia se moviera demasiado despacio caería hacia el centro de masas y el sistema no podría seguir orbitando.

Desde el punto de vista formal, todas esas ideas se encuentran en lo que los físicos conocen como teorema de virial: existe una relación matemática unívoca entre la dispersión de las velocidades del sistema y su masa total, de modo que (simplificando) finalmente se tiene que la energía cinética total del cúmulo es igual a la mitad de su energía potencial gravitatoria.35

Como decíamos, Zwicky calculó la dispersión de velocidades y aplicó el teorema de virial para estimar la masa total del cúmulo de Coma. El cálculo confirmó su impresión: las velocidades eran demasiado altas para la masa que se observaba. ¿Cómo estimó la masa? De un modo sencillo: contó las galaxias del cúmulo, midió la luminosidad de cada una de ellas, y aplicó una relación entre masa y luminosidad similar a la que se mide en estrellas parecidas al Sol. Al hacerlo encontró que la masa calculada a partir de la luz era 400 veces menor de lo que debería. El resto de la materia (la abrumadoramente mayor parte de ella) debía ser oscura, es decir, no emitía luz. Hoy en día se aplican análisis similares y se obtienen valores que son un poco menos extremos debido a errores en la calibración de Zwicky,36 pero aun así el resultado sigue siendo el mismo: la mayor parte de la materia, cuyo efecto podemos deducir a partir de las medidas dinámicas de los cúmulos de galaxias, es invisible, con valores del orden de 100 veces mayores que la materia luminosa. Aunque se puede lograr cierto nivel de corrección teniendo en cuenta, por ejemplo, que una buena parte de la materia de un cúmulo de galaxias se encuentra en forma de gas caliente (que no emite luz visible y no forma parte de las galaxias individuales), el problema sigue estando presente.

Durante las décadas de 1960 y 1970, los astrónomos estadounidenses Vera Rubin y Kent Ford compilaron datos sobre las curvas de rotación de un gran número de galaxias espirales. Seleccionaron este tipo de galaxias con disco porque su objetivo era medir la forma en que este gira. La expectativa era que el disco no podría girar como un disco sólido al estar formado de gas, polvo y estrellas. Se suponía que el giro sería kepleriano, es decir, la velocidad angular caería según nos alejamos del centro de la galaxia (según la tercera ley de Kepler: la relación entre el período T de giro y la distancia al centro es T2/R3 = constante). Para llegar a este resultado se supone que la mayor parte de la masa de la galaxia se encuentra en el centro (por eso se cumple en el sistema solar, donde el Sol contiene aproximadamente el 99 % de la masa total). Incluso aunque la masa del disco pudiera representar una fracción apreciable de la del núcleo de la galaxia, la aproximación sería razonablemente válida: se prevé que la velocidad de giro del material caiga a medida que nos alejamos del centro.

El resultado que Rubin y Ford hallaron desafiaba la interpretación física: la velocidad lineal del material del disco crecía desde el centro hasta una distancia relativamente pequeña y luego se mantenía constante hasta el borde visible de la galaxia, sin caer en ningún momento. Encontraron idéntico resultado para todas las galaxias espirales que estudiaron, y lo mismo sucedió con otros equipos que continuaron el análisis. Cuando se pudo estudiar las curvas de rotación utilizando radiotelescopios que permitían trazar el gas hidrógeno, invisible en el rango óptico y que se extiende a distancias mucho mayores que el disco visible, el resultado se mantuvo: la velocidad lineal del giro se mantenía constante hasta el borde mismo de las galaxias.

[image: Galaxia espiral]
Vera Rubin y Kent Ford descubrieron que la velocidad lineal del giro de las galaxias espirales se mantenía constante desde radios cercanos al centro hasta su borde, lo que aportó nuevas pruebas de la existencia de la materia oscura.


La única forma en que este resultado se puede concertar con la dinámica de la gravedad que conocemos es postular que cada una de las galaxias se encuentra sumergida en un gran halo de materia invisible, esférico y con simetría radial, cuya densidad cae desde el centro hasta fundirse con el vacío intergaláctico. Este halo debe ser más grande y mucho más masivo que la galaxia que contiene, de modo que (una vez más) la cantidad de materia invisible debe ser un factor 5-10 veces mayor que la de materia normal.

La tercera evidencia de la existencia de materia oscura proviene de otra de las ideas geniales de Fritz Zwicky: la existencia de lentes gravitacionales. Como hemos dicho ya varias veces, la presencia de masa distorsiona el espacio-tiempo a su alrededor. La luz, a su paso por esas zonas, siente esa distorsión y se adapta a ella cambiando su recorrido, que no es ya una línea recta sino la que determina el propio espacio-tiempo. En los ambientes donde exista una gran concentración de masa esa distorsión puede ser apreciable. Y si la concentración de masa tiene simetría radial, la distorsión puede comportarse como una especie de gigantesca lente convergente, capaz de amplificar imágenes que se encuentran detrás o de deformarlas. ¿Qué tipo de lugares en el cosmos tienen una aproximada simetría radial y son los más masivos? Precisamente los cúmulos de galaxias. Zwicky estudió la posibilidad de que las galaxias que se encontrasen (desde nuestro punto de vista) detrás de cúmulos muy masivos experimentaran distorsiones o magnificaciones en sus imágenes. Hoy, sobre todo gracias a las imágenes de increíble calidad que se han conseguido con el Telescopio Espacial Hubble, se conocen cientos de casos de lentes gravitacionales, en algunos casos con espectaculares imágenes múltiples, arcos y distorsiones de múltiples objetos detrás del mismo cúmulo (véase la figura 7). Lo más importante de estas imágenes es que resulta posible (tras un cálculo sofisticado) invertir el problema, de modo que la medida de las posiciones, formas y número de las imágenes distorsionadas permite calcular la masa integrada del sistema que produce la lente gravitatoria. Y una vez más... ¿qué ocurre? Pues sí, una vez más la medida de la masa realizada a partir de este método es un factor al menos 5 veces superior a la suma de toda la masa visible que observamos en los cúmulos.

[image: Túmulo de galaxias]
Figura 7. Imagen tomada por el Telescopio Espacial Hubble del cúmulo de galaxias Abell 2218, un espectacular ejemplo de lente gravitacional. La estructura de arcos que se observa por toda la imagen es un espejismo gravitacional inducido por la presencia del cúmulo, que distorsiona la imagen de las galaxias que se encuentran detrás de él.


¿Qué podemos decir sobre la naturaleza de la materia oscura? En primer lugar, es muy importante señalar que desde que se descubrió su existencia se asumió que debía tratarse de materia normal aunque no luminosa. Se propusieron muchos candidatos diferentes, como por ejemplo nubes de gas frío o caliente, o cuerpos que flotaran libres en las galaxias y que tuvieran el tamaño de planetas o de estrellas enanas frías, sin emitir luz en absoluto. Estas posibilidades fueron descartadas por dos proyectos similares llevados a cabo a partir de 1990: OGLE (Optical Gravitational Lensing Experiment, activo entre 1992 y 2000 y prorrogado al menos hasta 2020) y MACHO (Massive Compact Halo Object Project, realizado entre 1993 y 1999). Ambos proyectos buscaban detectar el posible efecto del paso de ese tipo de objetos por delante de estrellas de nuestra propia galaxia, que en algunos casos producirían un pequeño eclipse y en otros casos una variación característica de su curva de luz debida al efecto de lente gravitatoria. Los dos proyectos encontraron algunos ejemplos, y demostraron que el tipo de objetos que buscaban pueden existir, pero en absoluto se acercaban a detectar el número de eventos necesarios para justificar la cantidad de masa oscura que se detecta por otros medios. Otras explicaciones más improbables incluirían partículas conocidas como por ejemplo los neutrinos, que han sido también descartados por el bajo valor de sus masas individuales.

Existe un límite aún más duro que impide que podamos pensar en la existencia de una enorme cantidad de materia bariónica (es decir, hecha de bariones, o simplificando: protones y neutrones) que justifique las observaciones de materia oscura. De ser así, esos bariones deberían haber estado ya presentes desde el momento de la gran explosión, en particular durante la nucleosíntesis primordial. Es posible calcular con mucha precisión las reacciones que tuvieron lugar en esa época en función de las condiciones de temperatura y densidad y la forma en que estas iban variando. Pues bien, un cambio tan grande como el necesario en la densidad de protones y neutrones daría como resultado un universo totalmente diferente del observado. De hecho, la densidad de materia «normal» es uno de los parámetros que mejor se pueden determinar en el cosmos, sobre todo a partir de las medidas de abundancias químicas y de la estructura a gran escala: y el resultado es que la cantidad de materia bariónica coincide perfectamente con la materia «visible», sin que quede margen para la materia oscura. Por tanto, esta ha de ser no solo oscura, sino también exótica: no puede estar formada por partículas de los tipos que conocemos.

¿Qué tipo de sustancia podría ser esta materia oscura y exótica? Realmente nadie lo sabe. Existen diferentes propuestas con niveles muy variables de plausibilidad o de exotismo. Entre las propuestas más aceptables figuran algunas extensiones no demasiado imaginativas del modelo estándar de partículas elementales, como pueden ser los WIMP (por el acrónimo en inglés de «Weakly Interacting Massive Particles», ‘partículas masivas con interacción débil’) o los axiones. En ambos casos se trataría de partículas que quizás podrían ser detectadas en aceleradores de partículas, o a través de los productos de sus desintegraciones si estas ocurrieran en objetos celestes. Por ejemplo, existen programas para intentar identificar líneas de emisión de fotones de alta energía que pudieran estar asociados a la desintegración de WIMP en galaxias enanas satélites de nuestra Vía Láctea. Métodos similares de búsquedas indirectas a partir de sus posibles restos de desintegración se aplican también a las partículas conocidas como axiones. En este caso se trata de partículas de las que, a pesar de seguir siendo teóricas, sí se conocen algunas de las propiedades que deberían tener. Los axiones aparecen como una extensión simple del modelo estándar de la física de partículas, y tienen un lugar bien definido en su esquema. De existir deben ser partículas de muy baja masa y se espera que se encuentren también concentradas, en especial, en los centros de los halos, incluido el de nuestra propia Vía Láctea. Precisamente porque se hipotetiza que sean partículas de muy baja masa, la búsqueda de sus productos de desintegración no se hace en el rango de los rayos X o gamma como en el caso de los WIMP, sino en el rango de ondas de radio. Al igual que en el caso de los WIMP, de momento los proyectos piloto de búsqueda que se han completado no han tenido resultados.

Un paso más allá podría ser buscar una extensión del modelo estándar de física de partículas hacia el «mínimo modelo supersimétrico», que pudiera incluir nuevas partículas que encajaran con las necesidades fijadas por la naturaleza de la materia oscura. En general, los modelos que incluyen materia oscura clasifican los diferentes candidatos en tres categorías diferentes: materia oscura fría, templada o caliente. El grado de «temperatura» se refiere a la velocidad típica de las partículas implicadas, de modo que se habla de materia oscura «caliente» si las partículas son fuertemente relativistas, es decir, se mueven a velocidades muy cercanas a las de la luz. Esto hace que tengan recorridos libres muy largos y que, por tanto, no sean importantes para los procesos de formación de estructuras ya que se escapan de ellas con gran facilidad. Los candidatos calificados como materia oscura «fría», por el contrario, se mueven a menor velocidad y son fáciles de atrapar en las estructuras y favorecer su crecimiento.

La combinación de datos cosmológicos provenientes de los experimentos de última generación (fondo cósmico de microondas, oscilaciones acústicas bariónicas, estructura cósmica a gran escala, supernovas de tipo Ia, abundancias atómicas primordiales) permite determinar los parámetros del modelo cosmológico con gran precisión. Entre esos parámetros se encuentra la densidad relativa de materia en el universo (ΩM = 0,30, el 30 % de la densidad necesaria para alcanzar el valor crítico), pero también la cantidad de materia bariónica que puede contener (Ωb = 0,05, aproximadamente la sexta parte de la cantidad total de materia). Estos parámetros están sólidamente determinados y suponen la confirmación definitiva del carácter exótico de la materia oscura.

Por supuesto, hay que tener en cuenta que podría existir un modo de escapar a la necesidad de la materia oscura: dado que todas las medidas dinámicas a gran escala que se han hecho para medir la masa de los objetos cósmicos (a escala de galaxias y cúmulos) parecen fallar por un factor considerable, quizás deberíamos considerar la posibilidad de que nuestro conocimiento de la propia gravedad sea erróneo o incompleto. Muchos trabajos han ido en esta dirección. Quizás el más exitoso de todos haya sido el desarrollo de MOND («Modified Newtonian Dynamics», o ‘dinámica newtoniana modificada’) por parte del físico israelí Mordehai Milgrom. En este modelo se introduce una corrección ad hoc a la segunda ley de Newton, de modo que en ambientes en que la aceleración es extremadamente baja, como ocurre en los problemas cosmológicos de los que hablamos, la fuerza pasa a ser proporcional al cuadrado de la aceleración. Con este cambio se consigue que algunos de los problemas de «masa perdida» desaparezcan, pero existen al menos dos dificultades muy serias que no han sido resueltas aún.

La primera es que MOND no resuelve todos los problemas, ya que en el caso de los cúmulos sigue apareciendo un déficit de materia, menos severo, pero aún real. Además, no hay un modelo cosmológico completo que se elabore directamente a partir de MOND, y ya hemos dicho cuando hablamos de las simulaciones cosmológicas que el uso del modelo estándar da excelentes resultados a la hora de reproducir el universo tal y como lo observamos.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta las limitaciones que las matemáticas imponen a la forma que se puede dar a las ecuaciones. En el caso concreto de la relatividad, hay toda una serie de condiciones que las ecuaciones y las magnitudes que en ellas aparecen deben cumplir para ser consideradas válidas. Por el momento no ha sido posible (y puede que no lo sea en absoluto) incluir las modificaciones necesarias para MOND en un modelo matemáticamente completo (y, por qué no decirlo, elegante o atractivo) de una nueva gravedad.

La energía oscura o el retorno de la constante cosmológica

A finales del siglo pasado el esfuerzo principal de los cosmólogos observacionales para entender el destino del universo se centraba en la medida de dos números: uno de ellos era la constante de Hubble, que como ya hemos explicado nos da la tasa actual de expansión. El segundo número era un valor conocido como «parámetro de desaceleración» (q0), que en cierto modo contenía la densidad del universo: si su valor era exactamente q0 = 1/2 estaríamos frente a un cosmos con densidad crítica y con geometría plana. Un valor más grande indicaría un universo que eventualmente se frenaría y tornaría a cerrarse sobre sí mismo; y un valor menor correspondería a un universo abierto que se extendería sin límite en el futuro.

La mejor forma de estimar los valores de los parámetros de densidad y desaceleración, y el destino del cosmos, es aplicar la ley de Hubble para relacionar distancia y velocidad, y al tiempo intentar calibrarla con medidas físicas directas que puedan darnos la distancia real a cada uno de los cuerpos celestes que observamos. De este modo podríamos intentar medir desviaciones de la Ley de Hubble, que se corresponderían, según nuestro modelo cosmológico, a variaciones en el valor de la constante de Hubble en las diferentes épocas.37 Todas estas razones hacían necesario que los cosmólogos buscaran objetos cada vez más lejanos y familias de cuerpos celestes que se comportaran como «candelas estándar» de las cuales se conociera su luminosidad absoluta o al menos se pudiera deducir de alguna otra propiedad fácilmente observable.

Un gran número de diferentes fenómenos y cuerpos celestes han sido propuestos para actuar como candelas estándar. Ya hemos hablado de las estrellas cefeidas, en las que la luminosidad absoluta puede deducirse de su período de variación. Son el ejemplo de candela estándar astronómica por antonomasia, pero solo son observables en el universo local, por lo que no pueden ayudarnos en la medida de la tasa de expansión en el pasado (más allá, por supuesto, del hecho de que junto con la paralaje constituyen la base de la pirámide sobre la que reposan todas las medidas de distancias cósmicas).

Durante la década de 1980, los astrónomos empezaron a pensar seriamente en utilizar supernovas como candelas estándar. Ya hemos abordado las supernovas: hemos indicado que son las explosiones con las que acaban su vida las estrellas masivas. Pero en realidad hay varias familias diferentes de supernovas, que alcanzan la explosión final a partir de procesos diferentes. En particular un tipo de supernovas (las llamadas supernovas de tipo Ia) corresponde a algo que casi podríamos definir como una bomba de relojería. Recordemos que las reacciones nucleares en el núcleo de una estrella se inician cuando las condiciones de temperatura y presión son suficientes para ello. Estas condiciones vienen determinadas por la masa total de la estrella, que es la que ejerce presión sobre su núcleo y la que establece qué reacciones pueden ocurrir y cuáles no. Existe un límite de masa muy preciso (concretamente 1,38 masas solares, que se conoce como masa de Chandrasekhar)38 a partir del cual una estrella cuyo núcleo ya ha evolucionado puede arrancar las reacciones que queman carbono y oxígeno y entrar en una nueva fase de generación de energía.

Existen estrellas que atraviesan sus fases iniciales de evolución quemando prácticamente todo su hidrógeno y su helio, pero no tienen masa suficiente para continuar escalando la cadena de reacciones, y se convierten en enanas blancas de carbono-oxígeno, que comienzan a enfriarse. En ocasiones, estas estrellas forman parte de sistemas binarios, que orbitan junto con una estrella compañera alrededor de su centro de masas común. En este caso puede ocurrir que la estrella enana, mientras se enfría, atraiga poco a poco material de su estrella vecina. Gas de las capas exteriores de la estrella hermana va cayendo hacia la enana blanca y depositándose sobre ella. Este proceso se mantiene durante muchos miles de años, y como consecuencia la estrella enana blanca va ganando masa. Como decíamos antes, es una bomba de relojería. Antes o después la enana alcanzará el valor de masa crítico y, repentinamente, las reacciones capaces de quemar el carbono y el oxígeno arrancarán. En ese momento, es muy probable que el desequilibrio provocado por el súbito cambio de estado provoque una explosión que destruya por completo la enana blanca (y muy posiblemente también a su vecina): es una supernova de tipo Ia.

[image: Supernova SN 1994D.]
SN 1994D, una supernova de tipo Ia en la galaxia NGC 4526.


¿Qué hace a las supernovas de tipo Ia tan interesantes? Pues su proceso de formación, en el que nos hemos detenido en detalle. Precisamente porque ganan masa muy poco a poco durante el proceso de acrecimiento de material de la estrella vecina, se puede asumir que todas las supernovas de tipo Ia explotan cuando tienen exactamente la misma masa. En principio, y si nos conformamos con una primera aproximación, estrellas de igual masa que explotan por el mismo proceso deberían liberar la misma cantidad de energía y, por tanto, brillar con idéntica luminosidad. Por ello, serán ideales para ser utilizadas como candelas estándar.

Estas ideas estaban presentes en la comunidad cuando un grupo de astrónomos liderado desde Chile por Mario Hamuy decidió comenzar una caza sistemática de supernovas en los cielos del hemisferio sur con los telescopios del Observatorio de Cerro Tololo. La idea era (aparentemente) simple: mantener un programa de observación continuado de grandes áreas del cielo con telescopios pequeños a fin de detectar nuevas supernovas, inmediatamente apuntar grandes telescopios a los nuevos descubrimientos para identificar por sus señas espectrales si se trataba de supernovas Ia y, en ese caso, comparar la distancia estimada a partir del corrimiento al rojo con la estimada a partir del brillo de la supernova. Los cálculos preveían que se podrían detectar supernovas a distancias realmente cósmicas, y obtener una calibración precisa de la luminosidad intrínseca de las supernovas, que permitiría abordar proyectos aún más ambiciosos en el futuro. La búsqueda se mantuvo entre 1989 y 1995. Se detectaron 50 supernovas, de las cuales 32 correspondían al tipo Ia, todas ellas con valores de corrimiento al rojo z < 0,10. Este valor corresponde a distancias del orden de 400 megaparsecs, o lo que es lo mismo: más de 200 veces las distancias a las que Hubble había llegado en su primera estimación. En cualquier caso, desde nuestro punto de vista seguiríamos refiriéndonos a eso como «el universo local»: es la ventaja que dan veinte años de veloz evolución tecnológica.

A partir de ese momento, otros dos grandes proyectos tomaron el relevo para cazar supernovas a las mayores distancias posibles: el Supernova Cosmology Project dirigido por Saul Perlmutter, y el High-z Supernova Search Team39 dirigido por Brian Schmidt. El primero detectó y analizó 42 supernovas de tipo Ia con valores de corrimiento al rojo entre 0,18 y 0,83, y el segundo 16 más con valores entre 0,16 y 0,97. Todas ellas, unidas a la muestra de Calán/Tololo a bajo redshift, permitían cubrir más de la mitad de la edad del universo con sus observaciones.

La expectativa era que al representar en un diagrama la magnitud aparente de las supernovas frente a su corrimiento al rojo, se podría observar directamente el efecto de la geometría del universo. En un universo perfectamente plano se vería reproducida la ley del cuadrado de la distancia que todos conocemos.40 Otras geometrías se harían notar con ligeras desviaciones hacia arriba en el caso de un universo abierto (la velocidad en el pasado sería menor que la del modelo plano) y hacia abajo en caso de un universo cerrado (la velocidad en el pasado sería mayor que la del modelo plano). Estas desviaciones solo serían perceptibles para valores altos del corrimiento al rojo, y en el caso de un universo vacío41 marcarían un límite más allá del cual, evidentemente, no podría situarse ningún punto.

Lo que ocurrió ya forma parte de la historia. Ambos grupos encontraron que la mayor parte de las supernovas que habían detectado a alto redshift caían, de hecho, en la parte del diagrama en la que no debería haber ninguna por corresponder a universos con «contenido negativo» de materia y energía (véase la figura 8). Contemplado desde el punto de vista dinámico, nuestro universo no está frenándose rápidamente como correspondería a un universo con gran densidad de materia, ni lentamente como correspondería a un universo con la densidad crítica, ni siquiera está frenándose en absoluto como le pasaría a un universo vacío. Nuestro universo está acelerando. La expansión es más rápida cada vez, o al menos eso nos indican las supernovas de una manera meridiana.

[image: Diagrama que representa la escala del universo (eje vertical) en función del tiempo (eje horizontal).]
Figura 8. Diagrama que representa la escala del universo (eje vertical) en función del tiempo (eje horizontal). La tasa de expansión actual (la constante de Hubble) fija la pendiente que cualquier modelo válido debe tener hoy, y por ello todos los modelos son idénticos en el punto correspondiente. Si la expansión ocurriera siempre a la misma velocidad, se observaría una evolución como la que marca la línea continua. Cualquier modelo «normal», en que la gravedad esté frenando la expansión, sería similar a las líneas punteadas: un modelo cerrado en el caso de la línea de puntos más cercanos, y uno abierto para la línea de puntos separados. Se esperaba que las medidas de supernovas lejanas hubieran caído en la zona sombreada circular y permitieran decidir entre ambos tipos de modelos. Sorprendentemente, se encontró que ocupan la zona sombreada poligonal, que corresponde a modelos cuya expansión se está acelerando.


Esta conclusión era tan inesperada que se cuenta que ninguno de los dos grupos se atrevió a publicarla hasta estar seguro de que el otro grupo había obtenido el mismo resultado. En 1998 y 1999 aparecieron publicados los artículos de ambos proyectos, con lo que se puede decir que, desde el punto de vista de la cosmología, el milenio acabó con una verdadera revolución. Esta revolución valió el Premio Nobel de Física de 2011 para sus directores Saul Perlmutter, Brian Schmidt y Adam Riess.

Hemos hablado de que estas observaciones contradecían los modelos cosmológicos disponibles, pero hay un truco. Había una familia de modelos cosmológicos bien conocidos que explicaban a la perfección los datos observados. De hecho, ambos grupos incluyeron en sus publicaciones la estimación de los parámetros de tal modelo, que desde entonces se ha convertido en el habitual de la cosmología. ¿Qué había en ese modelo que hubiese sido estudiado con gran detalle por los teóricos, pero abandonado completamente durante decenios porque «no resultaba necesario»?

La constante cosmológica. Aquel término que Einstein había incluido en sus ecuaciones en 1915 para generar una «antigravedad» que pudiera mantener el equilibrio en el cosmos y evitar su colapso. Aquel término al que se refirió después como «el mayor patinazo de mi carrera» cuando Hubble anunció que había descubierto la expansión del universo, que hacía innecesario mantener el equilibrio simplemente porque no había equilibrio, sino constante cambio. Aquel término que los teóricos eliminaron de las ecuaciones porque no era necesario. Precisamente ese término, al comportarse como una «antigravedad», puede provocar una expansión cada vez más rápida de todo el cosmos, que se observaría exactamente tal y como mostraban las supernovas lejanas. Hoy es habitual referirse a este término como la «energía oscura»: un nombre un poco equívoco, ya que en realidad no sabemos si corresponde a una forma de energía.

Es importante destacar este aspecto crucial: nadie sabe qué entidad es responsable de la constante cosmológica. Nuestra ignorancia al respecto es tan grande que, dado que la constante es solo un término en la ecuación de Einstein que relaciona el espacio-tiempo y su contenido de materia-energía, podemos simplemente cambiarlo de lado y nuestra interpretación varía de modo radical. Algunos teóricos prefieren pensar que el término que entendemos como la constante cosmológica debe residir en la parte espacio-temporal de la ecuación, y por ello lo interpretan como una propiedad del espacio, algo inherente a su geometría. Por otra parte, es posible situarlo en la parte de la ecuación que se ocupa de la materia-energía, y con ello deberíamos interpretarlo como un campo o un fluido que permea el universo y que tiene algunas propiedades extremadamente extrañas. Hasta que se pueda determinar con detalle algunas propiedades de esta «energía oscura» es realmente difícil decidirse por una interpretación frente a la otra.

Existen dos modelos diferentes de energía oscura que pueden explicar las observaciones. En el primer orden de aproximación se comportan igual, aunque su naturaleza es completamente diferente. El primero es el que genéricamente se entiende como la constante cosmológica, mientras que el segundo engloba una serie de modelos englobados en el nombre de quintaesencia.42 Los modelos del primer tipo se caracterizan porque (como indica su nombre) son constantes y no evolucionan en el tiempo, es decir, el valor de la densidad espacial de la energía oscura permanece constante independientemente de la propia evolución del universo. Esto identificaría en principio a la energía oscura como una propiedad del espacio o del vacío cuántico. En el segundo tipo se integran modelos que identifican la energía oscura con un campo escalar que sí puede variar con el tiempo, posiblemente incluso haber pasado en algún momento de ser un campo atractivo a un campo repulsivo, que es como actúa ahora. Algunas encarnaciones de estos modelos podrían dar lugar a lo que se conoce como un big rip (‘gran ruptura’) en el futuro, cuando el universo entrase en una expansión exponencial.

Otros problemas físicos y epistemológicos

Hablemos brevemente de ciertos problemas que siguen pendientes. Algunos de ellos tienen causas ciertamente físicas, mientras que otros se acercan más a problemas numéricos o filosóficos.

El problema del valor de Λ. Hemos comentado, e insistiremos en ello, que no conocemos ninguna entidad física que se comporte del modo que observamos en la constante cosmológica. No existen campos antigravitatorios ni partículas que tengan la ecuación de estado que la constante cosmológica implica. No obstante, sí que hay una posibilidad que procede directamente de la física teórica para explicar la naturaleza de la constante cosmológica. Según la mecánica cuántica el vacío no es tal, sino que contiene una cierta cantidad de energía, y podría comportarse de acuerdo al modo en que se comporta Λ. En principio, es posible calcular la densidad de energía correspondiente al vacío, y de hecho ese cálculo da un valor que es... ¡absolutamente incompatible con las observaciones! La estimación basada en la densidad del vacío es de unos 120 órdenes de magnitud más grande que el valor observado. Es lo que muchas veces se ha llamado, quizás de modo injusto, «la peor predicción de la historia de la física teórica».

La gaussianidad del fondo cósmico de microondas. En los mapas del fondo cósmico de microondas recientemente obtenidos por los satélites WMAP y Planck se observa que la temperatura es extremadamente homogénea, salvo por ligeras inhomogeneidades del orden de una parte en cien mil. Desde el punto de vista matemático, es importante conocer no solo el orden de magnitud de esas inhomogeneidades, sino también su distribución.

Cuando se tiene un suceso que se repite una gran cantidad de veces y que puede depender de muchos factores independientes, su distribución más habitual es la que se conoce como distribución normal o gaussiana, en homenaje al matemático alemán Carl Friedrich Gauss, que la estudió en detalle en el siglo xix. Podríamos decir que el nombre «normal» es perfectamente adecuado, ya que es la distribución que todos tenemos en mente cuando pensamos en cómo se reparten los posibles valores de una observación o los resultados de un experimento. Gauss descubrió que se pueden caracterizar por solo dos números: el valor medio de la distribución (llamémoslo m) y una anchura (llamada «desviación estándar», habitualmente representada por la letra griega σ), que nos da idea de la dispersión de los valores alrededor de esa media. En el caso de la distribución normal se cumple que el 68 % de los valores se encontrarán entre (m-σ) y (m+σ), el 95 % estarán entre (m-2σ) y (m+2σ), y podríamos continuar dando más valores. Si, por ejemplo, medimos en muchas ocasiones una longitud de 100 cm con una precisión σ = 1 cm, esperaríamos que el 95 % de nuestras medidas dieran valores en el rango [98,102] cm.

Una de las características de la distribución gaussiana es que es muy regular y suave, ya que las grandes desviaciones de la media son muy poco probables. Salvo que un experimento se repita una gran cantidad de veces, es muy difícil encontrar un valor que se aleje de la media más de tres o cuatro veces el valor de σ. Una de las preguntas que ha preocupado a los cosmólogos desde que se tomaron los primeros datos del fondo cósmico de microondas es medir si las fluctuaciones alrededor de la temperatura media que se observan en diferentes direcciones se reparten o no siguiendo una distribución estrictamente gaussiana. Es importante saberlo porque según el modelo más sencillo del que disponemos, en el que esas fluctuaciones se deberían a la evolución de posibles fluctuaciones cuánticas en el propio momento inicial del universo, habrían de ser gau-ssianas. Cualquier otro resultado implicaría la necesidad de una explicación alternativa.

El problema es que tenemos solo un universo, y dentro de él solo un número finito de direcciones en las que medir.43 Por tanto, resulta difícil determinar, cuando se observa un valor que está lejos de la media, hasta qué punto es posible explicarlo simplemente como una fluctuación casual, o representa un posible problema para el modelo gaussiano. De hecho, la realidad es precisamente esa: en el hemisferio sur celeste se observa un «punto frío» en el mapa del fondo cósmico de microondas que corresponde a una desviación quizá más intensa de lo que se esperaría, pero sin que se pueda rechazar que se trate de una fluctuación totalmente normal.

El principio antrópico. Este principio se trata de un argumento invocado en ocasiones para intentar resolver algunos de los problemas relacionados con el universo y su evolución. Sin embargo, existe una gran división entre los científicos a la hora de evaluar su validez o su utilidad. Además, se utilizan varias versiones diferentes del mismo principio, lo que hace que en ocasiones no esté demasiado claro a qué se refiere cada uno de sus defensores cuando lo invocan.

En general, el principio antrópico (del griego anthropos, ‘hombre’) sostiene que no debemos sorprendernos de que las condiciones físicas del universo sean las adecuadas para nuestra existencia ya que, en caso de que hubieran sido de otro modo, no podríamos observarlo. Existe un gran número de ejemplos de condiciones necesarias para la existencia de vida que pueden ser consideradas coincidencias, aparentemente improbables, pero que en realidad son necesarias cuando se tiene en cuenta el principio antrópico. Un cambio en la intensidad de las interacciones nucleares podría haber hecho estables los núcleos formados por dos protones o por dos neutrones, en cuyo caso no habría habido absolutamente nada de hidrógeno al final de la nucleosíntesis, y no habría agua para sostener la vida. Un cambio mínimo en alguna de las constantes básicas de la física podría haber evitado la formación de estrellas del tamaño adecuado para generar elementos pesados y enriquecer con ellos el medio interestelar, lo que hubiera hecho imposible la formación de planetas rocosos como la Tierra. Una constante cosmológica que fuera un orden de magnitud más fuerte que el que observamos habría provocado una expansión acelerada mucho más rápida que la actual, posiblemente impidiendo la formación de galaxias. El hecho de que el agua sufra una dilatación anormal al convertirse en hielo hace que este flote sobre el agua y permite que se mantenga la vida en ríos, mares y lagos a pesar de que su superficie se congele. Una multitud de fenómenos como estos, en todas las escalas del cosmos, parecen apuntar de forma directa a que el universo esté particularmente bien adaptado a la vida.

En su modalidad «suave», el principio antrópico dice que todas estas aparentes casualidades se deben simplemente a un efecto de selección: si el universo no tuviera las características necesarias para que se produjera la aparición de la vida (y quizá de vida inteligente), no estaríamos en él para sorprendernos. Por tanto, nuestra propia presencia exige que esas propiedades del universo sean «exactamente así» y lo que en principio podría parecer una coincidencia es, en realidad, una necesidad.

La modalidad «fuerte» del principio antrópico, defendida, por ejemplo, por los físicos John Barrow y Frank Tipler, va bastante más allá: defiende que el universo debe tener necesariamente las propiedades físicas que le permitan, en algún momento de su historia, contener observadores. Es evidente que esta forma de presentar el principio antrópico nos acerca a cuestiones relacionadas con la posibilidad de que el universo tenga una motivación, un objeto o un propósito. De esta manera, la discusión puede bordear temas filosóficos o religiosos, por lo que muchos científicos evitan entrar en ella por el riesgo de confundir el campo de aplicación de la ciencia o hacer borrosos sus límites.

El principio antrópico suele ir ligado también a otra idea muy popular pero especulativa: hablar de que nuestro universo tiene unas ciertas propiedades pero que podría quizás haber tenido otras, e incluso hablar de la distribución de probabilidad de tales propiedades implica la posibilidad de que nuestro universo no sea único, o al menos que no sea el único que pudo desarrollarse. Estas ideas desembocan en el concepto del «multiverso», un conjunto de universos que pueden, según la interpretación que se elija, ser reales de forma simultánea pero no accesibles entre sí, o representar un conjunto virtual de posibles universos entre los que el nuestro es uno más.

Un universo extraño y, en su mayor parte, desconocido

Desde las medidas originales de supernovas Ia que abrieron la puerta a la constante cosmológica tras setenta años de destierro, se han ido sumando nuevas evidencias que apoyan la idea de que vivimos en un universo más extraño de lo que creíamos. Hemos hablado ya de muchas de ellas: las observaciones detalladas del fondo cósmico de microondas gracias a las cuales podemos ver el universo cuando tenía una milésima de su tamaño actual, los cartografiados cósmicos que incluyen posiciones de millones de galaxias y que permiten estimar las propiedades del espacio-tiempo en que residen, o la observación de aún más y más lejanas supernovas.44

Mientras que cuando se presentaron los primeros resultados era posible aún mantener que quizás las observaciones de supernovas no eran una medida tan limpia como se mantenía, y que quizás futuros análisis pusieran en duda la seguridad de los resultados basados en ellas, hoy el acuerdo de los cosmólogos es prácticamente unánime. Cuando se estudian grandes familias de posibles modelos cosmológicos, en los que se permite variar todos los parámetros y se ajustan de forma simultánea a todas las observaciones disponibles, el resultado es ineludible: vivimos en un universo plano, donde la geometría euclídea es perfectamente aplicable al espacio-tiempo a gran escala. En contra de lo que mantuvimos durante años, esa planitud no se debe a que el universo contenga exactamente la densidad crítica de materia. Se debe a una feliz coincidencia entre la cantidad de materia que en realidad contiene (aproximadamente el 30 % de la densidad crítica: lo representamos como ΩM = 0,30) y la influencia de la constante cosmológica, que equivale, más o menos, al 70 % de la densidad crítica (escrito habitualmente como ΩΛ = 0,70). Sumando ambos valores se obtiene que el universo tiene curvatura cero (es decir, es plano) con una precisión impresionante: la curvatura vale ΩK = 0,002±0,006 en unidades de la densidad crítica.45

Lo extraño de nuestro universo no se detiene ahí. Dentro del 30 % de materia que este debe contener, la mayor parte (el 25 %) ha de ser de tipo no bariónico, es decir, no es la materia que estamos acostumbrados a ver. De nuevo, la mayor parte de la materia del universo ha de ser oscura, que aún no hemos encontrado más que por sus efectos gravitatorios. En resumen, solo el 5 % del contenido del cosmos está en forma de algún tipo de materia o energía que entendamos. Recordando al gran Carl Sagan en su introducción a Cosmos: «El Cosmos es todo lo que es, todo lo que fue, y todo lo que será», aunque, en su mayor parte, no lo conozcamos aún.


El futuro del universo

Una vez tratado el origen, la evolución y el contenido del universo, no queremos cerrar este libro sin hablar de su destino. De cómo creemos que será el final del cosmos, y también de cuál será el fin de nuestro planeta, del sistema solar y de la Vía Láctea. Para terminar, hablaremos de un futuro más cercano: el futuro inmediato de las observaciones que darán forma a la nueva cosmología.

Geometría plana, esférica e hiperbólica

La geometría plana es la que desarrolló Euclides, aquella que todos hemos estudiado en la escuela y a la que estamos acostumbrados en nuestro día a día. Uno de sus postulados básicos dice que dada una recta y un punto exterior a ella es siempre posible encontrar una (y solo una) nueva recta paralela a la primera y que pasa por el punto elegido. Este principio, conocido como el postulado de las paralelas, tuvo inquietos a muchos matemáticos durante siglos. Parecía que debería ser posible deducirlo de los otros axiomas de la geometría y, por tanto, no sería realmente fundamental, pero la demostración de ese hecho no era fácil.

En el siglo xix, una serie de matemáticos descubrieron de modo independiente y por diversos caminos que, en efecto, era posible generar geometrías perfectamente consistentes, pero no euclídeas, al negar el postulado de las paralelas. Friedrich Gauss, János Bolyai y Nikolai Lobachevski desarrollaron la geometría hiperbólica, en la que dos líneas inicialmente paralelas se separan cuando se alargan (o en la que existen varias paralelas diferentes que pasan por el mismo punto), mientras que Bernhard Riemann estudió la geometría elíptica (o esférica) en la que las líneas paralelas en cierto modo no existen, pues al prolongarlas acaban siempre encontrándose.

En nuestra vida diaria nos parece que la geometría euclídea es la «natural», quizás porque los pupitres en los que estudiamos son planos y porque no pensamos a menudo en objetos con áreas muy grandes. No obstante, cualquier geógrafo, marinero, o piloto aéreo está muy acostumbrado a pensar en términos de geometría esférica, simplemente porque es la que permite estudiar de forma correcta la superficie de la Tierra. Por ejemplo, un vuelo de España a Japón por la línea más corta sobrevuela el círculo polar ártico, lo que parece absurdo visto sobre un mapa plano, pero se revela como natural al mirar el recorrido en un globo terráqueo.

No existen ejemplos «diarios» en los que nos enfrentemos a la geometría hiperbólica, aunque algunas de las obras del grabador neerlandés Maurits Cornelis Escher la reflejan de modo inquietantemente exacto. Como discutiremos en las próximas secciones, cuál de las tres geometrías es la más correcta para representar el universo a gran escala sigue siendo una de las incógnitas principales de la cosmología.

[image: Modelos gráficos de las geometrías hiperbólica, plana y esférica o elíptica]
Figura 9. Modelos de las tres posibles geometrías que podría presentar el universo: (a) geometría hiperbólica, (b) geometría plana, (c) geometría esférica o elíptica. En cada caso se ha dibujado un triángulo y un par de líneas paralelas para destacar la diferencia entre ellos, y se ha representado esquemáticamente la evolución de la escala del universo con el tiempo.


El destino está escrito en la geometría

Desde el punto de vista dinámico (y quizá, como descubriremos, con cierta ingenuidad), la expansión inicial del universo tiene tres posibles continuaciones. De igual modo que si desde la superficie de la Tierra lanzáramos un objeto hacia el cielo, y dependiendo de la velocidad inicial con la que lo lancemos, hay tres posibles resultados:

	Si la velocidad inicial no es suficientemente alta,46 el objeto irá decelerando según ascienda, hasta acabar frenando por completo e iniciará el camino de retorno. En el caso del universo, si la velocidad de expansión no es suficientemente alta para vencer la atracción gravitatoria global, se producirá un frenado de la expansión y un colapso final: un big bang en reverso, que se suele denominar big crunch. 

	Si la velocidad inicial supera un cierto umbral, entonces el objeto podrá escapar del campo gravitatorio terrestre, alejarse de modo ilimitado y aún tener energía cinética de sobra. En el caso del universo, la expansión vencerá la fuerza de atracción entre las galaxias, y el universo se expandirá para siempre sin límite.

	Existe un tercer caso, crítico, que se produce cuando la velocidad con la que se lanza el cuerpo es exactamente la necesaria para escapar del pozo gravitatorio de la Tierra. En esta ocasión, el cuerpo también escaparía hasta el infinito, pero moviéndose a una velocidad cada vez más lenta y (en un sentido matemático) deteniéndose exactamente al llegar al infinito. En el caso del universo correspondería, como en el párrafo anterior, a uno que se expande de modo ilimitado, pero que se acercaría a un estado casi estacionario según fuera transcurriendo el tiempo.



Es posible analizar el problema teniendo en cuenta solo dos parámetros. En el caso del objeto que lanzamos desde la superficie de la Tierra, estos parámetros son la gravedad superficial (que nos dice la fuerza con que la Tierra se opone al lanzamiento) y la velocidad inicial. En el caso del universo, podemos utilizar dos magnitudes que, en principio, pueden medirse en el tiempo actual y que determinarían por completo su evolución futura y pasada: la tasa de expansión presente (la constante de Hubble) y la densidad de materia-energía en el universo (que mide la intensidad de la atracción entre diferentes zonas del espacio).

Dado que, como ya hemos dicho, la teoría de la relatividad de Einstein nos ha mostrado que la forma del espacio-tiempo depende de su contenido, es posible demostrar que la densidad del universo define de forma unívoca su geometría global. Así, tendremos tres modelos geométricos diferentes que corresponden exactamente a los casos anteriores:

	Un universo de baja densidad no podrá frenar la expansión en el futuro. Hablaremos en este caso de «universos abiertos», y su geometría (hiperbólica) corresponde a la de una superficie con forma de silla de montar.

	Un universo de alta densidad tiene suficiente gravedad como para frenar la expansión y forzar un colapso final. En este caso hablamos de «universos cerrados», con geometría equivalente a la de una superficie esférica.

	Un universo que viva justo en el umbral de la densidad crítica se expandirá para siempre, aunque en el límite en que el tiempo tiende a infinito se aproximará a un universo estacionario. Lo llamamos «universo plano», y su geometría es precisamente la que corresponde a una superficie plana: la geometría euclídea, a la que estamos más habituados.



Es relativamente fácil calcular la densidad crítica que debe tener un universo plano. El cálculo nos dice que un contenido material de aproximadamente cinco átomos de hidrógeno por cada metro cúbico es suficiente para que la atracción gravitatoria venza a la expansión. En el cálculo se utiliza la tasa actual de expansión (dada por la constante de Hubble) y se asume que la gravedad es la única acción que influye en la dinámica del cosmos. La introducción de energía oscura en los cálculos corrige parcialmente estas cifras.

También existen modelos cíclicos que suponen que el instante de la gran explosión, que dio lugar a nuestro universo, corresponde al instante final (el big crunch) de un universo anterior, tras completar su propia fase de expansión, frenado y contracción. En este caso podríamos esperar que nuestro cosmos, en caso de experimentar un colapso final, pudiera también «rebotar» y renacer inmediatamente después. Es muy importante señalar que, en cualquier caso, incluso si desde el punto de vista filosófico pudiéramos asumir que esto fuera así, el paso por la singularidad borraría necesariamente toda la información sobre el estado anterior, con lo que desde el punto de vista observacional no habría nada que pudiera indicarnos o confirmarnos su existencia.

Aún más compleja es la suposición de que el colapso final, en caso de darse, no fuera perfectamente simétrico, con lo que el universo no acabaría (y renacería) concentrado en un punto, sino en un volumen extremadamente pequeño pero finito. En este caso podría ocurrir que no se aplicara el borrado que acabamos de describir, y podría pensarse en alguna información que pasara de una encarnación del universo a la siguiente. No obstante, debemos decir ya mismo, para frenar el impulso de seguir elucubrando, que la observación detallada del fondo cósmico de microondas nos muestra que el estado inicial del cosmos fue extremadamente simétrico y homogéneo, y la combinación de todos los datos disponibles descarta de modo taxativo la posibilidad de que la fase final de nuestro universo implique un colapso. El big crunch del que se habló durante tantos años es hoy un modelo absolutamente abandonado.

Destino: la muerte térmica

El destino del universo. El descubrimiento de que el universo se encuentra en una fase de expansión acelerada debida al efecto de la energía oscura cerró para siempre el debate acerca de si su destino final se encontraría en un big crunch o en un crecimiento infinito. Hoy parece incontrovertible que la energía oscura empujará al cosmos hacia un estado de creciente vacío, de modo que en el estado final prácticamente cada galaxia se encontrará aislada en su propia zona del universo.

Si se confirma que la expansión acelerada tiene su origen en una constante cosmológica, y también en una buena parte de los modelos basados en quintaesencia, el universo entrará en una fase de crecimiento exponencial. En este caso tendremos una repetición, aunque a menor escala, de la fase inflacionaria que sufrió el universo en los primeros instantes de su existencia. Cuando esto ocurra, nos encontraremos con que las galaxias que se hallan en nuestro universo observable se verán arrastradas fuera de él, de modo que este se irá quedando vacío. En el extremo, nos encontraremos en la situación que los astrónomos pensaban que era la real hace cien años: todo nuestro universo estará formado en exclusiva por nuestra propia galaxia. No habrá nada más allá de la Vía Láctea.

Pero esto no será todo. Los objetos externos a nuestra galaxia habrán desaparecido, y tampoco habrá nada que ver en nuestra propia Vía Láctea, puesto que las estrellas habrán completado también su ciclo de vida y se habrá acabado el combustible con el que crear nuevas estrellas. Por todos estos motivos, mientras que el resto del universo vaya alejándose de nosotros y vaciando nuestro cielo, también los objetos más cercanos a nosotros irán apagándose de forma progresiva. Inicialmente habrá formación de nuevas estrellas a partir del material eyectado por las supernovas y de los restos de gas y polvo que aún estén disponibles para los procesos de formación estelar. Cada vez este recambio será menos eficiente, y cada vez mayor cantidad de material quedará atrapado en forma de estrellas estériles que no pueden ser reutilizadas y que se irán enfriando progresivamente. Así llegaremos a la muerte térmica del universo, cuando cualquier observador que para entonces pudiera existir se vería rodeado de un cielo total y absolutamente negro.

El destino de la Vía Láctea. Nuestra galaxia tiene otro peligro que pende sobre ella como una gigantesca espada de Damocles. La expansión acelerada del universo provocará que todas las galaxias que ocupan nuestro cielo acaben siendo expulsadas de nuestro universo observable. Pero recordemos que cuando presentamos las observaciones pioneras de Slipher, Hubble y Humason acerca de la distancia y la velocidad de las galaxias más cercanas a nosotros, señalamos que prácticamente todas se alejan, con velocidades proporcionales a la distancia a nosotros... Pero «prácticamente todas» quiere decir exactamente eso, «no todas».

La galaxia de Andrómeda, también conocida como M31, es la galaxia de gran tamaño más cercana a la nuestra, de la que dista solamente 2,5 millones de años luz. De hecho, Andrómeda es una galaxia muy similar a la Vía Láctea, incluso un poco mayor que ella: ambas son los ejemplares más grandes del pequeño conjunto de galaxias que constituye nuestro vecindario cósmico, el Grupo Local de galaxias. Y además, Andrómeda es una de las pocas galaxias que no se están alejando de nosotros. La Vía Láctea y Andrómeda se encuentran en trayectoria de colisión, un choque que ocurrirá aproximadamente dentro de 4 000 millones de años.

La colisión de dos galaxias es un fenómeno que observamos de modo habitual en el universo. Para entenderlo hay que tener en cuenta que las galaxias están prácticamente vacías, ya que las distancias entre las estrellas individuales son muchos órdenes de magnitud mayores que las propias estrellas o sus sistemas planetarios. Así, es posible que Andrómeda y la Vía Láctea pudieran colisionar sin que apenas ninguna de sus estrellas individuales experimentara una colisión.

¿Quiere esto decir que las dos galaxias se atravesarían como si fueran fantasmas, sin ningún resultado observable? Absolutamente no. La ausencia de colisiones entre estrellas individuales no quiere decir que no haya otros efectos. Al menos dos fenómenos importantes tendrán lugar con certeza. El gas y el polvo que ambas galaxias contienen sí que sentirán la fricción, y las ondas de choque y los efectos de calentamiento asociados a la colisión generarán con seguridad intensos brotes de formación estelar. Además, el efecto principal será el causado por la gravedad ejercida por cada una de las galaxias sobre la otra. La fuerza directa y las asociadas fuerzas de marea provocarán enormes distorsiones en ambas galaxias, posiblemente lanzando parte de las estrellas y del material de ambas hacia el espacio intergaláctico. A largo plazo, quizás tras varios encuentros cercanos entre los restos de ambas galaxias, los dos sistemas acabarán formando una única galaxia gigante, posiblemente elíptica, que es probable que termine absorbiendo también a los otros vecinos menores de nuestro Grupo Local.

[image: Vía Láctea]
Dentro de 4000 millones de años la Vía Láctea (en la imagen) chocará contra otra galaxia, Andrómeda, y probablemente terminarán formando una única galaxia gigante.


El destino de la Tierra. ¿Qué les ocurrirá entonces al Sol y a la Tierra? Mucho antes de los fenómenos que hemos descrito en la sección anterior, aproximadamente dentro de unos 5000 millones de años, el Sol agotará su capacidad de quemar hidrógeno en el núcleo, que se habrá convertido en una gran masa de helio que la estrella no tiene capacidad para utilizar como combustible. Podrá aún quemar hidrógeno en una fina corona esférica que rodea al núcleo, y esto provocará que las capas más externas de la estrella vayan dilatándose al tiempo que se enfrían. Se estima que durante esta fase las capas más externas del Sol, que se encontrarán a unos 5000 ºC de temperatura, avanzarán hacia el exterior hasta engullir las órbitas de Mercurio y Venus, quizás incluso llegando hasta las de la Tierra y Marte. Esta fase (que por motivos obvios se conoce como «fase de gigante roja») terminará cuando las capas más exteriores sean expulsadas para formar una nebulosa planetaria, y dejen una estrella enana degenerada en el núcleo. Para entonces, la Tierra habrá perdido su atmósfera y también su hidrosfera, debido al aumento de la temperatura provocado por la cercanía de la corona solar.

Alternativas a ese fin del mundo

En lo que se refiere al «fin del mundo», entendido como el fin de nuestro mundo, existen otras posibilidades que podrían borrar nuestro futuro antes de que llegara la gran colisión cósmica con Andrómeda o la transformación del Sol en una gigante roja. De entrada, podemos hablar de desastres inducidos por la humanidad: guerras nucleares o biológicas, cambio climático, crisis energética, desastres tecnológicos a gran escala...

[image: Recreación de la colisión de la Vía Láctea con Andrómeda en 8 pasos]
Secuencia ilustrada realizada por la NASA de la colisión de la Vía Láctea con Andrómeda tal y como la vería un potencial habitante de la Tierra dentro de 4000 millones de años.


Dejando de lado la posibilidad de que seamos nosotros mismos los que acabemos con nuestra existencia, podemos considerar otros riesgos que pueden amenazar nuestra vida yendo desde lo más cercano a lo más lejano:

	Existe la posibilidad de que un meteorito de gran tamaño pueda chocar con la Tierra y terminar, si no con la vida en nuestro planeta, al menos con nuestra civilización. Tal y como ocurrió hace 65 millones de años con el meteorito responsable de la extinción de los dinosaurios, un impacto directo podría provocar el ascenso de grandes cantidades de polvo y ceniza a las capas altas de la atmósfera, y con ello una nueva glaciación que alterase de modo radical las condiciones de vida en el planeta.

	Un cataclismo cósmico en una estrella cercana podría también esterilizar la vida en la Tierra. Si una estrella cercana explotara como supernova o produjera una explosión del tipo llamado brote de rayos gamma (GRB), la radiación de alta energía asociada a ellos produciría la evaporación de la atmósfera de nuestro planeta o, si el fenómeno fuera algo más lejano, la destrucción de su capa de ozono. En cualquiera de los dos casos, seguramente la vida en la Tierra se vería afectada de gravedad.



Por lo que sabemos, no parece probable ninguno de estos fenómenos en un plazo de tiempo concebible. Ninguna estrella del vecindario solar es del tipo que corresponde a los progenitores de supernova o de otras estrellas destinadas a un final cataclísmico. La posibilidad de choque con un asteroide de gran tamaño está siempre presente, pero el riesgo disminuye en cierto modo con el tiempo, ya que cada vez más proyectos se dedican a la búsqueda de objetos potencialmente peligrosos, y es de esperar que a medio plazo los medios técnicos podrían permitir evitar una potencial colisión si se detectara a tiempo.


Conclusiones

Tras varios milenios de pertenecer al campo de la filosofía, las preguntas referentes al origen del universo pasaron a formar parte de la física a raíz de la teoría de la relatividad general de Albert Einstein de 1915. Desde entonces, el progreso tecnológico, unido al ingenio de generaciones de científicos, ha permitido definir modelos matemáticos y físicos que han establecido, cada vez con más detalle, la imagen que hubo de tener el principio de todo lo que nos rodea.

Hoy sabemos que el universo tuvo un inicio en el tiempo, hace aproximadamente 13 800 millones de años. En ese inicio toda la materia y la energía que vemos a nuestro alrededor, junto con el propio espacio y el tiempo, aparecieron de la nada en un estado de presión, densidad y temperatura indefinidamente altas al que nos referimos como big bang o gran explosión. Sabemos también que el universo es infinito (o, como mínimo, ilimitado) en la dirección espacial, y creemos que lo ha sido desde el origen. El hecho de que exista un límite temporal, no obstante, hace que no todo ese universo sea accesible para nosotros: nos rodea una esfera que conocemos como universo observable que contiene todos los puntos del cosmos cuya luz ha tenido tiempo de llegar hasta nosotros en los 13 800 años transcurridos desde el nacimiento del universo.

Las principales observaciones que nos llevan a mantener que el modelo es correcto son cuatro:

	Las galaxias se alejan unas de otras a velocidades que son proporcionales a la distancia entre ellas. Este hecho, descubierto por Edwin Hubble en 1929 (y predicho dos años antes por Georges Lemaître), implica que el universo está en expansión. Si esta expansión se invierte en el tiempo, nos llevará al instante inicial donde toda la materia que nos rodea estaba reunida en un único punto.

	La composición del universo (75 % de hidrógeno, 25 % de helio, y restos ínfimos de berilio y litio) encaja a la perfección con las predicciones que para la densidad y la temperatura esperadas en la gran explosión ofrece la nucleosíntesis primordial. 

	Recibimos una radiación de fondo, homogénea en todas las direcciones, que corresponde a una temperatura de fondo de 2,7 K. Esta es la temperatura que cabría esperar tras 13 800 millones de años de enfriamiento a partir de las condiciones imperantes en el origen y las que produjeron las reacciones de nucleosíntesis primordial.

	Se observa una escala preferente marcada en la distribución a gran escala de las galaxias hoy en día, que corresponde a un tamaño aproximado de 150 megaparsecs. Esa misma escala aparece grabada en el fondo cósmico de microondas, pero con un tamaño aproximado de 450 000 años luz. La diferencia entre ambas encaja con la expansión que se calcula que ha sufrido el universo entre las dos épocas.



El modelo de la gran explosión es capaz de explicar de modo satisfactorio todas estas observaciones, así como gran parte de los fenómenos de formación y evolución de galaxias y estructuras en nuestro universo. No obstante, a pesar de su éxito existen problemas a la hora de interpretarlo. Sin duda, el principal es la naturaleza de los contenidos del cosmos que son necesarios para encajar todo lo que observamos: el modelo requiere que aproximadamente el 70 % del contenido de materia-energía esté en la forma de una energía oscura, de origen desconocido, cuyo efecto es acelerar la expansión del universo oponiéndose a la gravedad. Del 30 % restante, que corresponde a materia, solo la sexta parte está formada por la materia que conocemos, en cualquiera de sus formas. El resto está en forma de una materia que no conocemos, pero que no puede estar formada por bariones ni por otras partículas familiares. Lo llamamos «materia oscura».

El modelo cosmológico estándar que hemos presentado en esta obra es uno de los éxitos intelectuales de la humanidad. Nos ha permitido acercarnos a cuestiones que parecen, a primera vista, profundamente inabarcables. Debemos estar orgullosos del esfuerzo y de los avances que han sido necesarios para llegar hasta aquí, pero también debemos ser suficientemente humildes para darnos cuenta de que hay problemas abiertos. No es descartable que haya cuestiones muy profundas que no entendemos aún, y que la necesidad de recurrir a energía y materia oscuras esté apuntando, en el fondo, a espacios vacíos en nuestra comprensión de la física que nos rodea.

Quizás en los próximos años nuevos métodos, nuevos proyectos y nuevas ideas nos lleven a eliminar algunos de los problemas que hemos enumerado. Puede que necesitemos una visión novedosa de la gravitación y de su relación con el espacio-tiempo y con la física de las cosas más minúsculas. Quizá, por el contrario, esos nuevos proyectos nos lleven a descubrir que nuestras hipótesis son correctas, a encontrar las partículas que constituyen la materia oscura y los campos responsables de la energía oscura, y a darnos cuenta de que esta visión es válida. O quizás el futuro nos lleve a un cambio radical de paradigma que implique ideas que, de momento, no están en este ni en ningún otro libro. En cualquier caso, el futuro será una época apasionante.

A lo largo de la historia de la astronomía, nuestro conocimiento de lo que ocurre en el cielo ha servido para apartar a la humanidad cada vez más del papel central que creía ostentar. Así, descubrimos que nuestro planeta no era el centro alrededor del que giraban los astros. Posteriormente, averiguamos que tampoco lo era el Sol, sino que este era solo una estrella más, indistinguible de entre las miles que vemos en el cielo, salvo por ser la más cercana a nosotros. De hecho, hoy sabemos que nuestra Vía Láctea contiene aproximadamente 100 000 millones de soles, y que esta es solo una más entre los cientos de millones de galaxias que podemos observar con nuestros telescopios. De modo análogo, sabemos que tampoco el tiempo en el que vivimos tiene nada de especial, y que la antigua conexión con los astros que buscábamos a través de la astrología es solamente una ilusión. Tampoco los dioses ni los héroes parecen vivir en esa bóveda celeste donde los habíamos situado. Quizás, en el extremo, todo nuestro universo sea solo uno más que forma parte de un enjambre de universos paralelos: el multiverso.
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El astrónomo, astrofísico y cosmólogo Carl Sagan fue uno de los divulgadores científicos más importantes de la segunda mitad del siglo xx.


En paralelo a esta aparente progresiva degradación de nuestra centralidad en el universo, hemos ido percatándonos de otras cosas. El material del que estamos hechos, casi cada uno de los átomos que nos constituyen, fue creado en el interior de estrellas moribundas hace miles de millones de años. Como dijo Carl Sagan, «somos materia de estrellas». Pero, aún más importante, por lo que sabemos hasta ahora somos la única parte del universo que ha sido capaz de mirar hacia su interior e intentar entenderse. De nuevo en palabras de Sagan, «somos la forma que el Cosmos tiene de conocerse».

Cuando pensamos con esa perspectiva, la responsabilidad es enorme. Quizás esa sea la mejor respuesta a una de las preguntas que nos planteábamos al inicio de este libro: «¿Por qué querríamos saber algo acerca del origen del universo?». Quizás porque, de no hacerlo nosotros, nadie más en todo el cosmos esté en condiciones de hacerlo.
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Glosario

Cuerpo negro: Es un cuerpo ideal que absorbe toda la radiación que le llega y la reemite de modo homogéneo. El físico alemán Max Planck demostró que un cuerpo negro ideal a una temperatura dada tiene un espectro perfectamente definido y característico. La radiación de fondo cósmico, por ejemplo, corresponde a un cuerpo negro prácticamente perfecto a la temperatura de 2,7 K. El Sol tiene un espectro que se puede aproximar por un cuerpo negro a unos 5800 K.

Curvatura: Es una propiedad matemática de los cuerpos geométricos (curvatura exterior) o del propio espacio (curvatura interior) que de modo formal recoge lo que intuitivamente entendemos como una separación de la planitud. Un cuerpo (o un espacio) plano tiene curvatura nula, mientras que en el caso de superficies de dos o más dimensiones hablamos de curvaturas positivas o negativas según sea su forma.

Escala de Planck: Es la escala de energía (o temperatura, distancia, tiempo...) en la que los efectos cuánticos y discontinuos de la gravedad en el espacio-tiempo empiezan a ser notables y no permiten aplicar la física macroscópica y continua que usamos de forma habitual. La energía de Planck corresponde a aproximadamente 1,22 × 1019 GeV, y a ella se asocian un tiempo de 5,4 × 10−44 s, una masa de 2,2 × 10−8 kg y una longitud de 1,6 × 10−35 m.

Flujo de Hubble: Se denomina así al crecimiento del espacio que detectamos en forma de la expansión del universo y el alejamiento progresivo de las galaxias. La forma ideal de medir el flujo de Hubble es utilizando objetos que estén totalmente en reposo con respecto a su propio volumen local, de modo que marquen con exactitud el crecimiento del espacio. En la realidad, las galaxias que observamos tienen también su propio movimiento, que se superpone al que les imprime el flujo de Hubble.

Fotón: Partícula de luz. La interpretación cuántica de la luz hace que esta se comporte a la vez como onda y como partícula, y es en este aspecto que hablamos de los fotones. Cada fotón tiene su propia energía, frecuencia y longitud de onda características.

Leptón: Una partícula cualquiera de la familia de partículas elementales ligeras, que incluye tres de carga negativa (electrón, muón y tau) y tres neutras (neutrinos electrónico, muónico y del tau), además de sus respectivas antipartículas. Entre ellas solo el electrón forma parte de la materia que percibimos a nuestro alrededor.

Nucleón: Es el nombre conjunto que se utiliza para protones y neutrones, las partículas masivas que forman los núcleos atómicos. No son partículas verdaderamente elementales, pues cada una de ellas está formada por tres quarks. De modo más general, los nucleones y otras partículas compuestas también por quarks reciben el nombre de «bariones».

Paralaje: Es el cambio aparente en la posición de un objeto cercano cuando se observa desde dos posiciones diferentes, en comparación con los objetos de fondo. Lo observamos a diario cuando miramos alternativamente con el ojo derecho y el izquierdo, y es precisamente este efecto el que nos permite tener visión estereoscópica. En astronomía se utiliza la observación de una estrella en dos épocas separadas por un plazo de seis meses (paralaje anual), de modo que la separación entre las dos bases de observación corresponde a dos unidades astronómicas (300 millones de kilómetros), lo que permite medir distancias de hasta centenares de años luz.

Redshift (también llamado «corrimiento al rojo»): En cosmología se define como el cociente entre la escala actual del universo y la escala correspondiente a otra época, según la fórmula (1 + z) = escala (hoy) / escala (entonces). Así, por ejemplo, cuando el redshift era z = 1, la escala del universo era ½ de la actual. La expansión afecta también a los fotones emitidos en cada época, de modo que la luz que nos llega ha aumentado su longitud de onda hacia el rojo en un factor (1 + z), por lo que se habla de un «corrimiento al rojo». Además, el modelo cosmológico permite calcular la edad del universo en cada momento a partir del redshift. Por todo ello, los cosmólogos hablan del redshift tanto para medir tiempos como distancias.

Singularidad: Desde el punto de vista matemático, es un punto en el que una función u objeto matemático no está bien definido. En física se utiliza para definir lugares o instantes de tiempo en los que una magnitud física diverge, es decir, crece sin límite, como ocurre con la densidad o la temperatura en el instante inicial del universo.

Universo observable: Esfera que contiene todos los lugares del universo cuya luz ha llegado al observador. En principio correspondería hoy a una esfera de un radio de 13 800 millones de años luz (la distancia recorrida desde el origen hasta hoy), pero la expansión del universo hace que ese radio sea mayor, aproximadamente de unos 50 000 millones de años luz. Dado que la velocidad de la luz es la máxima alcanzable, el universo observable incluye todos los puntos del universo conectados causalmente con el observador.


Agradecimientos

Quiero aprovechar este espacio para agradecer especialmente la tarea de mi tutor y amigo Xavier Barcons, que desde los tiempos en que llegué a Cantabria como un despistado estudiante de física hasta hoy ha sido para mí un ejemplo a seguir. El tiempo me ha mostrado que no todo el mundo tiene la gran suerte de encontrar como preceptor a un brillante científico que sea además una excelente persona. Agradezco también a mis compañeros del Instituto de Física de Cantabria, de la University of New South Wales, de SUNY Stony Brook, del Osservatorio Astronomico di Brera (Merate) y del Observatori Astronòmic de la Universitat de València todo lo que he aprendido a través de ellos en estos años.

Mi familia me ha apoyado, aguantado y soportado durante el tiempo que he pasado escribiendo este libro, y en otras incontables ocasiones. Ellos saben cuánto se lo agradezco, y espero poder devolvérselo de igual manera siempre que sea necesario.

Le doy las gracias también al lector que ahora mismo sostiene este libro por su interés. Un lector que se deja fascinar por el universo, la ciencia y el mundo que le rodea será ciertamente un lector más crítico y más informado, dos virtudes cada vez más necesarias en nuestra sociedad. Espero que al terminar su lectura considere que el esfuerzo del viaje haya merecido la pena.

Este libro no habría sido posible sin la colaboración entusiasta de Dolors González, de Sara Fernández y de su equipo de edición, desde la concepción a la maquetación final. Su ayuda lo ha convertido en un texto mucho más ágil y atractivo. Si en algún punto el lector duda de ello, puede estar seguro de que la culpa será solo mía.
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Notas

1. «Todo empezó con la Gran Explosión», banda sonora de la serie de la CBS The Big Bang Theory , compuesta e interpretada por la banda canadiense Barenaked Ladies.

2. It’s expanding ever outward but one day / It will pause and start to go the other way. / Collapsing ever inward, we won’t be here, it won’t be heard / Our best and brightest figure that it’ll make an even bigger bang! Pues no, parece que no será así en absoluto, seguro que Sheldon Cooper, el protagonista de la serie, podría explicárselo...

3. La Unidad Astronómica (UA), que equivale a la distancia promedio entre la Tierra y el Sol (aproximadamente 150 millones de kilómetros), es la base de medida para las distancias en el sistema solar.

4. Un grado de arco (1/360 de la circunferencia) se divide en 60 minutos, y cada uno de ellos en 60 segundos. Un segundo de arco es aproximadamente el ángulo subtendido por una moneda de 10 céntimos a dos kilómetros de distancia, y es la escala típica que puede distinguir un telescopio astronómico óptico en buenas condiciones de visibilidad.

5. Aunque el concepto de año luz ya es bien conocido, merece la pena recordar que se trata de una unidad de longitud que equivale a la distancia recorrida por la luz en un año: 9,46 ∙ 1012 km.

6. En cosmología, las unidades de distancia más usuales son el kiloparsec (kpc) y el megaparsec (Mpc), iguales a mil y un millón de parsecs, respectivamente.

7. El libro El universo de cristal, de Dava Sobel (Capitán Swing, 2017), narra con detalle la historia de las astrónomas «computadoras» de Harvard. Asimismo, la historia de Henrietta Swan Leavitt, junto con la explicación de sus descubrimientos, está presentada de un modo desenfadado y atrevido gracias a la labor de la Unidad de Cultura Científica del Instituto de Astrofísica de Andalucía en http://henrietta.iaa.es.

8. Milton Humason es, sin duda, uno de los personajes más peculiares de la astronomía: llegó al Observatorio de Monte Wilson como encargado de las recuas de mulas que transportaban el material de construcción y las piezas para el montaje de los telescopios. Cuando el observatorio empezó a funcionar se ofreció para continuar allí su trabajo, y se le asignaron tareas de conserje y ayudante nocturno. Poco a poco fue entrando en contacto con la instrumentación y demostró una habilidad excepcional. Edwin Hubble le nombró su ayudante, y hasta su jubilación se convirtió en su principal colaborador.

9. En cosmología es muy importante recordar que, aunque para velocidades pequeñas el efecto es indistinguible y de hecho puede interpretarse como un Doppler sin problemas, el corrimiento al rojo cosmológico se debe a la expansión del universo, y no al movimiento de las galaxias por el espacio. Es necesario tener en cuenta este hecho para evitar, por ejemplo, inferir velocidades de recesión mayores que la de la luz cuando el valor del redshift es mayor que la unidad.

10. La homogeneidad quiere decir que las propiedades del universo son las mismas en cualquier punto de él que nos encontremos. La isotropía implica que su aspecto es el mismo en cualquier dirección que miremos.

11. A modo de rehabilitación, en el año 2018 la Unión Astronómica Internacional acordó recomendar que la ley que expresa de forma matemática la expansión del universo se denominara «ley de Hubble-Lemaître».

12. Ese enfoque es válido mientras el universo, tal y como se pensaba hasta hace poco, tenga la materia como componente principal. Si nos remontáramos a los primeros 50 000 años del universo, encontraríamos que la materia era una componente secundaria, menos densa que la radiación, y el planteamiento ya no sería válido. Hemos dicho «se pensaba» porque, como veremos más adelante, la realidad es aún más compleja.

13. «Un Univers homogène de masse constante et de rayon croissant rendant compte de la vitesse radiale des nébuleuses extra-galactiques» (Annales de la Société Scientifique de Bruxelles, 1927, A47, 49). El artículo fue traducido al inglés y reeditado como «Expansion of the universe. A homogeneous universe of constant mass and increasing radius accounting for the radial velocity of extra-galactic nebulae» (Monthly Notices of the Royal Astronomical Society, 1931, 91, 483).

14. En el seno de la mecánica cuántica, las magnitudes pueden no estar perfectamente definidas en ausencia de medidas, y las fluctuaciones asociadas a esa incertidumbre pueden llegar incluso a producir partículas a partir del vacío. Algunos modelos postulan que una de estas fluctuaciones, posteriormente amplificada en una inmensa magnitud, pudo haber sido el origen de todo el universo que observamos.

15. «The whole matter of the world must have been present at the beginning, but the story it has to tell may be written step by step» (Nature, 1931, 127, 706).

16. En un programa de la BBC, Fred Hoyle declaró que «la razón por la que a los científicos les gusta la “gran explosión” es porque están eclipsados por el libro del Génesis. La creencia en la primera página del Génesis está profundamente grabada en la mente de la mayoría de los científicos».

17. Entre sus éxitos más tempranos cabe destacar la explicación de la precesión del perihelio de Mercurio, observada desde mediados del siglo xix y que no se podía entender en el marco de la mecánica newtoniana; y también la espectacular comprobación de la deflexión de la luz por el campo gravitatorio del Sol observada por Eddington en el eclipse solar de 1919, al medir el desplazamiento de la posición observada de las estrellas cercanas al disco solar en el momento del eclipse.

18. Para desesperación de los químicos, los astrónomos se refieren a todos los elementos de la tabla periódica que no sean hidrógeno y helio como «metales». El nombre es en extremo desafortunado, ya que el concepto «metal» tiene un significado muy bien definido en química, y ciertamente no debería incluir elementos como el oxígeno, el nitrógeno o el neón.

19. Existen también átomos de hidrógeno cuyo núcleo contiene, además de un protón, uno o dos neutrones. Los átomos cuyos núcleos contienen el mismo número de protones pero diferente número de neutrones se llaman «isótopos» y tienen propiedades físicas y químicas casi idénticas, más allá de que, obviamente, son más pesados cuantos más neutrones contienen. Solo en el caso del hidrógeno se acepta que se dé un nombre diferente a sus isótopos: los conocemos como deuterio (hidrógeno-2) y tritio (hidrógeno-3) y son muchísimo más escasos que el hidrógeno habitual.

20. El tiempo que una estrella tarda en quemar su combustible primario depende en gran medida de su masa. Una estrella 10 o 20 veces más masiva que el Sol, por ejemplo, vivirá solo unos diez millones de años antes de agotar su hidrógeno y empezar a generar energía de otro modo. Estrellas más masivas (y menos comunes) pueden durar incluso menos de un millón de años.

21. Estamos habituados a medir la temperatura en grados centígrados (°C). En física, es habitual utilizar la escala absoluta de temperatura, cuyo punto cero corresponde a la temperatura más fría posible (aproximadamente -273,15 °C). A partir de ella se mide la temperatura en Kelvin (K), de modo que T(K) = T(°C) + 273,15. Es incorrecto referirse a «grados» Kelvin. Nosotros especificaremos a qué escala nos referimos en cada caso, salvo en temperaturas muy altas, cuando la diferencia entre grados centígrados y Kelvin es despreciable.

22. El plasma es un estado de la materia en el que los átomos no son neutros, sino que han perdido parte de sus electrones. Por tanto, el plasma se puede interpretar como un gas o una nube formada por partículas cargadas de forma negativa (los electrones) y positiva (los núcleos unidos a los electrones que aún puedan retener). Al contener cargas eléctricas libres, el plasma se comporta de un modo muy diferente a cualquier otro estado de la materia, y en cierto modo es similar en sus propiedades a un híbrido de gas y metal.

23. Los núcleos de helio tienen una ligadura más fuerte con sus electrones, por lo que ya son neutros con anterioridad. El efecto de esa neutralización es mucho menor, ya que, aunque el helio forma el 25 % del total del contenido material del universo primigenio en masa, es solo aproximadamente el 7 % en número de átomos.

24. Last scattering surface en inglés. El scattering (‘dispersión’) es el fenómeno físico que sufren los fotones que interactúan con las partículas cargadas del plasma.

25. «Cosmic Black-Body Radiation» (Dicke, R. H.; Peebles, P. J. E.; Roll, P. G.; y Wilkinson, D. T.; The Astrophysical Journal 1965, 142, 414) y «A Measurement of Excess Antenna Temperature at 4080 Mc/s» (Penzias, A. A.; y Wilson, R. W.; The Astrophysical Journal 1965, 142, 419).

26. Ninguna estructura podría haberse originado en un universo perfectamente homogéneo, mientras que uno en el que las semillas iniciales fueran demasiado grandes no hubiera crecido hasta ofrecer la proporción que observamos entre galaxias, cúmulos y supercúmulos.

27. El SDSS tomó sus datos desde el Observatorio de Apache Peak en Estados Unidos, mientras que el 2dFGRS lo hizo con el Telescopio Anglo Australiano, situado en el observatorio homónimo en Australia (hoy, tras la retirada del Reino Unido del observatorio, su nombre ha cambiado a Observatorio Astronómico Australiano). SDSS ha continuado tomando datos para completar nuevas áreas de cielo y diferentes tipos de estudios. La última versión, publicada en 2014, incluye espectros de casi 2,5 millones de galaxias, 850 000 estrellas y casi medio millón de cuásares.

28. Incluso con la mejor resolución que se puede lograr hoy en día, las más pequeñas «partículas» que se utilizan tienen masas muchos millones de veces superiores al Sol. Esta es, precisamente, una de las razones de que sea difícil incluir en las simulaciones los fenómenos relacionados con escalas relativamente pequeñas como la formación de estrellas.

29. Recordemos, no obstante, que en las escalas más grandes, del orden de centenares de megaparsecs, el principio cosmológico se impone y el universo puede considerarse homogéneo.

30. El cálculo detallado está mucho más allá del alcance de este libro, pero podemos indicar que la velocidad del sonido en el medio depende de la densidad, la presión, y de la relación entre cantidad de materia y radiación en cada época. La velocidad típica del sonido antes del desacoplamiento es aproximadamente la mitad de la velocidad de la luz.

31. En realidad, la combinación de la expansión del universo, el retraso impuesto por la velocidad de la luz y la dificultad en definir la simultaneidad (es decir, dónde se encuentra ahora el cuerpo que emitió esa luz) hace que la propia definición de distancia en cosmología sea difícil y no unívoca. Existen diferentes definiciones que se usan para medir distancias con diferentes objetivos.

32. En el capítulo siguiente hablaremos con detalle de la relación entre geometría y densidad de materia-energía. Baste mencionar aquí que un universo con geometría plana debe tener una densidad perfectamente definida; si fuera un poco mayor o menor aparecería una curvatura en alguna de las dos direcciones, «abriendo» o «cerrando» el universo. Recordemos que la ecuación de campo de Einstein vincula la forma del universo y su contenido.

33. En el caso de los neutrinos, existe la posibilidad de que cada uno de ellos sea también su propia antipartícula, un extremo que aún no ha podido ser confirmado ni desmentido.

34. La polarización es una propiedad de la luz y de otras ondas que describe el modo en que la onda se comporta en la dirección transversal a la de su avance. En ella se basan objetos tan cotidianos como (algunas) gafas de sol, los filtros polarizadores de las cámaras fotográficas, o las gafas de cine 3D.

35. La energía cinética es la que se asocia al movimiento de las partículas, es más alta cuanto mayor es su velocidad. La energía potencial gravitatoria es la medida de la atracción de todo el sistema sobre cada una de sus componentes, y nos da una idea de la masa total.

36. El mismo error, causado, entre otros motivos, por la calibración de las cefeidas, que llevó a Hubble a un valor demasiado alto de la constante que lleva su nombre, se filtró también en los cálculos de Zwicky.

37. Hay que recordar lo equívoco del nombre de la «constante» de Hubble. El valor de H0 es «constante» en nuestro universo local, pero era ciertamente diferente en el pasado cuando la velocidad de la expansión era diferente a la actual. Medir ese valor en épocas diferentes es crítico para poder trazar la evolución dinámica del universo.

38. De modo bastante confuso, porque la llamada «masa de Chandrasekhar» es un límite numéricamente muy parecido (1,39 masas solares), pero que corresponde a la masa máxima que puede sostener una enana blanca sin colapsar en forma de estrella de neutrones o agujero negro.

39. En castellano «Proyecto de cosmología con supernovas» y «Grupo de búsqueda de supernovas a alto corrimiento al rojo». Ambos equipos incluían docenas de científicos de instituciones de múltiples nacionalidades, entre ellas estadounidense, australiana, chilena, británica, alemana y española.

40. Si la distancia a una fuente de luz se multiplica por dos, la intensidad que recibimos se divide por cuatro. En general, si la distancia aumenta en un factor x, la intensidad cae como x2. Es la ley del cuadrado de la distancia que se usa habitualmente, y que en realidad solo es estrictamente válida si se asume una geometría euclídea o plana.

41. Puede parecer absurdo, pero es un modelo de universo que se ha utilizado muy a menudo por lo mucho que simplifica los cálculos. Podemos pensar en él como un universo con muy poco contenido material, si el concepto de «universo vacío» resulta demasiado imponente.

42. Un nombre heredado directamente de los clásicos: la quintaesencia era una sustancia especial de la que estaban hechos los cuerpos celestes, por contraposición a las cuatro sustancias (fuego, aire, tierra y agua) de las que estaban hechos los objetos en la Tierra.

43. Algún lector podría indicar que, en realidad, las direcciones en que se puede mirar son infinitas, pero debe tenerse en cuenta que los mapas del fondo cósmico de microondas no tienen resolución infinita. El tamaño de los píxels de los mapas de mejor resolución tomados por la sonda Planck permite mirar, aproximadamente, 6 millones de posiciones diferentes del cielo.

44. A la fecha de escritura de este libro, la supernova de tipo Ia más lejana descubierta se encuentra a redshift 1,914, lo que representa el 75 % del camino desde nosotros hasta el extremo del universo observable. Fue detectada en 2013 en imágenes del Telescopio Espacial Hubble por astrónomos del CANDELS+CLASH Supernova Project.

45. Siempre en unidades de la densidad crítica, es decir, Ω = 1 ocurre para un universo que tiene exactamente la densidad crítica. Se puede escribir la ecuación ΩM + ΩΛ + ΩK = 1.

46. Prescindimos aquí del efecto del rozamiento con la atmósfera y nos concentramos en el problema fundamental, que depende solo de la energía cinética inicial (asociada a la velocidad) y de cómo se compara con la energía potencial gravitatoria. En el caso concreto de la Tierra, la velocidad inicial que permitiría escapar del potencial terrestre («velocidad de escape») es de 11,2 km/s.
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¿Qué pensaría usted si le demostraran que no puede fiarse de sus sentidos, ya que mucho de lo que ve y lo que oye es una construcción de su mente? ¿Y si le dicen que buena parte de sus recuerdos son inventados y sus razonamientos el resultado de sus intereses más que de las leyes de la lógica? La mente humana es prodigiosa, pero está muy lejos de ser tan precisa y rigurosa como un ordenador: comete numerosos errores. Sin embargo, esas aparentes imperfecciones tienen su explicación, pues nos han servido para adaptarnos lo mejor posible al mundo en que nos ha tocado vivir. Ahora bien, toda esa intuición y flexibilidad tiene un alto precio que a menudo pagamos en términos de errores, invenciones y engaños de nuestra propia mente. No hablamos de errores que cometemos de forma aleatoria, sino de aquellos en los que caemos todos de manera sistemática, como si estuviéramos programados (de hecho, lo estamos) para cometer ese mismo error. Es lo que solemos llamar "sesgos cognitivos".
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En un famoso episodio de la no menos célebre Star Trek asistimos a una inusual partida de póker entre el androide Data y los hologramas de Albert Einstein, Isaac Newton y Stephen Hawking, el único que, por razones obvias, pudo interpretarse a sí mismo.

Como en el capítulo de la serie, en este libro también comparten protagonismo ilustres científicos junto con personajes tan peculiares como Darth Vader, E.T., Spiderman o Godzilla.

A lo largo de sus páginas nos planteamos si son posibles las acrobáticas piruetas del Halcón Milenario, las carreras supersónicas de Flash Gordon o los fenómenos temporales que se producen en Miller, el planeta que aparece en el film Interstellar.

La ciencia ficción, además de ser un apasionante entretenimiento, es también una manera idónea de aprender las leyes de la ciencia... aunque solo sea por la cantidad de veces que no las respetan los guionistas de Hollywood.
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Para entender la historia contemporánea de España es imprescindible conocer en profundidad la Guerra Civil: sus antecedentes, el curso de la contienda y sus traumáticas consecuencias.

Este libro nos ofrece la oportunidad de adentrarnos de forma ágil y amena en este episodio crucial de nuestra historia.

Santos Juliá, unos de los historiadores más admirados y reconocidos de nuestro país, nos ofrece una aproximación rigurosa, objetiva y divulgativa al conflicto que marcó a generaciones de españoles, haciendo especial hincapié en el alcance internacional de la guerra y dedicando una atención preferente a su dimensión política.

En definitiva, los episodios clave y los grandes protagonistas de la Guerra Civil, explicados por una de las voces más autorizadas.
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El caos en el sentido físico y matemático (el caos determinista) no es un desorden total ni se debe a la ausencia de reglas. Más bien al contrario, lo interesante del caos determinista es que puede apreciarse en los caprichos de la meteorología, las sorpresas de la economía mundial y las variaciones de los ritmos del organismo. Se trata de un desorden ordenado, un determinismo disfrazado de azar que ha dado pie al surgimiento de la ciencia de la complejidad. En este libro, el físico Sergio de Régules nos muestra un catálogo comentado, a través de muchos e interesantes ejemplos, de los sucesos más importantes y los conceptos relacionados con el caos.
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Simone de Beauvoir
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Simone de Beauvoir fue una de las grandes voces europeas del siglo XX, una pensadora imprescindible para entender el desarrollo de la filosofía contemporánea en general y del feminismo en particular. Su famosísimo ensayo El segundo sexo representa la piedra sobre la que se originó toda la filosofía feminista, cuya herencia sigue completamente vigente en la actualidad: la denuncia de las opresiones que sufren las mujeres sobre sus cuerpos a través de la construcción social y cultural de la existencia, y que las imposibilita para ser sujetos plenos ("No se hace mujer, sino que se llega a serlo"). La filosofía reivindicativa de Simone de Beauvoir inauguró una nueva concepción del papel de la mujer en el mundo.
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